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“Le levant s'était mis à souffler... Il amenait les 
Maures sans doute, mais il apportait aussi Podeur du 
désert... Il apportait la sueur et les songes des hommes 
qui étaient partis en quête de l’Inconnu, en quête 
d’or, d'aventures, et de pyramides.” 

Alors le jeune berger andalou se prit à envier la 
liberté du vent et comprit qu’il pourrait, comme lui, 
traverser les pays et trouver sa Légende personnelle. 

Destiné à l’enfant que chaque être cache en lui, 
L’Alchimiste est un merveilleux conte philosophique 
qui nous guide sur la voie d’un trésor oublié... 

Et des terres noires andalouses aux mystères de 
l'Égypte, déchiffrant les augures du ciel, le lecteur 
trouvera lui aussi le secret de l’Alchimie. 
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A J. 
Alchimiste qui connaît et utilise 
les secrets du Grand Œuvre 


Comme ils étaient en chemin, 
ils entrèrent en un certain bourg. 
Et une femme nommée Marthe le 
reçut dans sa maison. 

Cette femme avait une sœur, 
nommée Marie, qui s'assit aux 
pieds du Seigneur et qui écouta 
ses enseignements. 

Marthe allait de tous côtés, 
occupée à divers travaux. Alors 
elle s'approcha de Jésus et dit : 

— Seigneur! Ne considères-tu 
point que ma sœur me laisse ser- 
vir toute seule? Dis-lui donc 
qu'elle vienne m'aider. 

Et le Seigneur lui répondit : 

— Marthe ! Marthe ! Tu te mets 
en peine et tu t'embarrasses de 
plusieurs choses. Marie, quant à 
elle, a choisi la meilleure part, 
qui ne lui sera point ôtée. 


Luc, X, 38-42 


PROLOGUE 


L'Alchimiste prit en main un livre 
qu'avait apporté quelqu'un de la caravane. 
Le volume n'avait pas de couverture, mais 
il put cependant identifier l'auteur : Oscar 
Wilde. En feuilletant les pages, il tomba 
sur une histoire qui parlait de Narcisse. 

L'Alchimiste connaissait la légende de 
Narcisse, ce beau jeune homme qui allait 
tous les jours contempler sa propre beauté 
dans l'eau d'un lac. Il était si fasciné par 
son image qu'un jour il tomba dans le lac 
et s'y noya. A l'endroit où il était tombé, 
naquit une fleur qui fut appelée narcisse. 

Mais ce n'était pas de cette manière 
qu'Oscar Wilde terminait l'histoire. 

Il disait qu'à la mort de Narcisse les 
Oréades, divinités des bois, étaient venues 
au bord de ce lac d'eau douce et l'avaient 
trouvé transformé en urne de larmes 
amères. 

«Pourquoi pleures-tu? demandèrent les 
Oréades. 

— Je pleure pour Narcisse, répondit le 
lac. 

— Voilà qui ne nous étonne guère, 


dirent-elles alors. Nous avions beau être 
toutes constamment à sa poursuite dans 
les bois, tu étais le seul à pouvoir contem- 
pler de près sa beauté. 

— Narcisse était donc beau ? demanda le 
lac. 

— Qui, mieux que toi, pouvait le savoir ? 
répliquèrent les Oréades, surprises. C'était 
bien sur tes rives, tout de même, qu'il se 
penchait chaque jour ! » 

Le lac resta un moment sans rien dire. 
Puis: 

«Je pleure pour Narcisse, mais je ne 
m'étais jamais aperçu que Narcisse était 
beau. Je pleure pour Narcisse parce que, 
chaque fois qu'il se penchait sur mes rives, 
je pouvais voir, au fond de ses yeux, le 
reflet de ma propre beauté. » 


«Voilà une bien belle histoire», dit l'Al- 
chimiste. 


PREMIERE PARTIE 


Il se nommait Santiago. Le jour décli- 
nait lorsqu'il arriva, avec son troupeau, 
devant une vieille église abandonnée. Le 
toit s'était écroulé depuis bien longtemps, 
et un énorme sycomore avait grandi à 
l'emplacement où se trouvait autrefois la 
sacristie. 

Il décida de passer la nuit dans cet 
endroit. Il fit entrer toutes ses brebis par la 
porte en ruine et disposa quelques plan- 
ches de façon à les empêcher de s'échap- 
per au cours de la nuit. Il n'y avait pas de 
loups dans la région mais, une fois, une 
bête s'était enfuie, et il avait dû perdre 
toute la journée du lendemain à chercher 
la brebis égarée. 

Il étendit sa cape sur le sol et s'allongea, 
en se servant comme oreiller du livre qu'il 
venait de terminer. Avant de s'endormir, il 
pensa qu'il devrait maintenant lire des 
ouvrages plus volumineux : il mettrait ainsi 
plus de temps à les finir, et ce seraient des 
oreillers plus confortables pour la nuit. 

Il faisait encore sombre quand il s'éveilla. 
Il regarda au-dessus de lui et vit scintiller 
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les étoiles au travers du toit à moitié effon- 
dré. 

«J'aurais bien aimé dormir un peu plus 
longtemps », pensa-t-il. Il avait fait le même 
rêve que la semaine précédente et, de nou- 
veau, s'était réveillé avant la fin. 

Il se leva et but une gorgée de vin. Puis il 
se saisit de sa houlette et se mit à réveiller 
les brebis qui dormaient encore. Il avait 
remarqué que la plupart des bêtes sor- 
taient du sommeil sitôt que lui-même re- 
prenait conscience. Comme si quelque 
mystérieuse énergie eût uni sa vie à celle 
des moutons qui, depuis deux ans, parcou- 
raient le pays avec lui, en quête de nourri- 
ture et d'eau. «Ils se sont si bien habitués à 
moi qu'ils connaissent mes horaires», se 
dit-il à voix basse. Puis, après un instant de 
réflexion, il pensa que ce pouvait aussi 
bien être l'inverse: c'était lui qui s'était 
habitué aux horaires des animaux. 

Il avait cependant des brebis qui tar- 
daient un peu plus à se relever. Il les réveil- 
la une à une, avec son bâton, en appelant 
chacune d'elles par son nom. Il avait tou- 
jours été persuadé que les brebis étaient 
capables de comprendre ce qu'il disait. 
Aussi leur lisait-1l parfois certains passages 
des livres qui l'avaient marqué, ou bien il 
leur parlait de la solitude ou de la joie de 
vivre d'un berger dans la campagne, com- 
mentait les dernières nouveautés qu'il avait 
vues dans les villes par où il avait l'habi- 
tude de passer. 


12 


Depuis l'avant-veille, pourtant, il n'avait 
pratiquement pas eu d'autre sujet de 
conversation que cette jeune fille qui habi- 
tait la ville où il allait arriver quatre jours 
plus tard. C'était la fille d'un commerçant. 
Il n'était venu là qu'une fois, l'année pré- 
cédente. Le commerçant possédait un 
magasin de tissus, et il aimait voir tondre 
les brebis sous ses yeux, pour éviter toute 
tromperie sur la marchandise. Un ami lui 
avait indiqué le magasin, et le berger y 
avait amené son troupeau. 


« J'ai besoin de vendre un peu de laine », 
dit-il au commerçant. 

La boutique était pleine, et le commer- 
çant demanda au berger d'attendre jus- 
qu'en début de soirée. Celui-ci alla donc 
s'asseoir sur le trottoir du magasin et tira 
un livre de sa besace. 

«Je ne savais pas que les bergers pou- 
vaient lire des livres», dit une voix de 
femme à côté de lui. 

C'était une jeune fille, qui avait le type 
même de la région d'Andalousie, avec ses 
longs cheveux noirs, et des yeux qui rappe- 
laient vaguement les anciens conquérants 
maures. 

«C'est que les brebis enseignent plus de 
choses que les livres», répondit le jeune 
berger. Ils restèrent à bavarder, plus de 
deux heures durant. Elle dit qu'elle était la 
fille du commerçant, et parla de la vie au 
village, où chaque jour était semblable au 
précédent. Le berger raconta la campagne 
d'Andalousie, les dernières nouveautés 
qu'il avait vues dans les villes par où il 
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était passé. Il était heureux de n'être pas 
obligé de toujours converser avec ses bre- 
bis. 

« Comment avez-vous appris à lire ? vint à 
demander la jeune fille. 

— Comme tout le monde, répondit-il. A 
l'école. 

— Mais alors, si vous savez lire, pour- 
quoi n'êtes-vous donc qu'un berger ? » 

Le jeune homme se déroba, pour n'avoir 
pas à répondre à cette question. Il était 
bien sûr que la jeune fille ne pourrait pas 
comprendre. Il continua à raconter ses 
histoires de voyage, et les petits yeux mau- 
resques s'ouvraient tout grands ou se 
refermaient sous l'effet de l'ébahissement 
et de la surprise. À mesure que le temps 
passait, le jeune homme se prit à souhaiter 
que ce jour ne finît jamais, que le père de 
la jeune fille demeurât occupé longtemps 
encore et lui demandât d'attendre pendant 
trois jours. Il se rendit compte qu'il res- 
sentait quelque chose qu'il n'avait encore 
jamais éprouvé jusqu'alors: l'envie de se 
fixer pour toujours dans une même ville. 
Avec la jeune fille aux cheveux noirs, les 
jours ne seraient jamais semblables. 

Mais le commerçant arriva, finalement, 
et lui demanda de tondre quatre brebis. 
Puis il paya ce qu'il devait et l'invita à 
revenir l'année suivante. 


Il ne manquait plus maintenant que 
quatre jours pour arriver dans cette même 
bourgade. Il était tout excité, et en même 
temps plein d'incertitude: peut-être la 
jeune fille l'aurait-elle oublié. Il ne man- 
quait pas de bergers qui passaient par là 
pour vendre de la laine. 

«Peu importe, dit-il, parlant à ses brebis. 
Moi aussi, je connais d'autres filles dans 
d'autres villes. » 

Mais, dans le fond de son cœur, 1l savait 
que c'était loin d'être sans importance. Et 
que les bergers, comme les marins, ou les 
commis voyageurs, connaissent toujours 
une ville où existe quelqu'un capable de 
leur faire oublier le plaisir de courir le 
monde en toute liberté. 


Alors que paraissaient les premières 
lueurs de l'aube, le berger commença à 
faire avancer ses moutons dans la direction 
du soleil levant. « Ils n'ont jamais besoin de 
prendre une décision, pensa-t-il. C'est 
peut-être pour cette raison qu'ils restent 
toujours auprès de moi.» Le seul besoin 
qu'éprouvaient les moutons, c'était celui 
d'eau et de nourriture. Et tant que leur ber- 
ger connaîftrait les meilleurs pâturages 
d'Andalousie, ils seraient toujours ses 
amis. Même si tous les jours étaient sem- 
blables les uns aux autres, faits de longues 
heures qui se traînaient entre le lever et le 
coucher du soleil; même s'ils n'avaient 
jamais lu le moindre livre au cours de leur 
brève existence et ignoraient la langue des 
hommes qui racontaient ce qui se passait 
dans les villages. Ils se contentaient de 
nourriture et d'eau, et c'était en effet bien 
suffisant. En échange, ils offraient géné- 
reusement leur laine, leur compagnie et, de 
temps en temps, leur viande. 

«Si, d'un moment à l'autre, je me trans- 
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formais en monstre et me mettais à les 
tuer un à un, ils ne commenceraient à 
comprendre qu'une fois le troupeau déjà 
presque tout entier exterminé, pensa-t-il. 
Parce qu'ils ont confiance en moi, et qu'ils 
ont cessé de se fier à leurs propres ins- 
tincts. Tout cela parce que c'est moi qui les 
mène au pâturage. » 

Le jeune homme commença à se sur- 
prendre de ses propres pensées, à les trou- 
ver bizarres. L'église, avec ce sycomore 
qui poussait à l'intérieur, était peut-être 
hantée. Etait-ce pour cette raison qu'il 
avait encore refait ce même rêve, et qu'il 
éprouvait maintenant une sorte de colère à 
l'encontre des brebis, ses amies toujours 
fidèles ? Il but un peu du vin qui lui restait 
du souper de la veille et serra son manteau 
contre son corps. Il savait que, dans quel- 
ques heures, avec le soleil à pic, il allait 
faire si chaud qu'il ne pourrait plus mener 
son troupeau à travers la campagne. A 
cette heure-là, en été, toute l'Espagne dor- 
mait. La chaleur durait jusqu'à la nuit, et 
pendant tout ce temps il lui faudrait trans- 
porter son manteau avec lui. Malgré tout, 
quand il avait envie de se plaindre de cette 
charge, 1l se souvenait que, grâce à cette 
charge, précisément, il n'avait pas ressenti 
le froid du petit matin. 

«Nous devons toujours être prêts à 
affronter les surprises du temps », songeait- 
il alors; et il acceptait avec gratitude le 
poids de son manteau. 
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Celui-ci avait donc sa raison d'être, 
comme le jeune homme lui-même. Au bout 
de deux années passées à parcourir les 
plaines de l'Andalousie, il connaissait par 
cœur toutes les villes de la région, et 
c'était là ce qui donnait un sens à sa vie : 
voyager. 

Il avait l'intention, cette fois-ci, d'expli- 
quer à la jeune fille pourquoi un simple 
berger peut savoir lire: jusqu'à l'âge de 
seize ans, il avait fréquenté le séminaire. 
Ses parents auraient voulu faire de lui un 
prêtre, motif de fierté pour une humble 
famille paysanne qui travaillait tout juste 
pour la nourriture et l'eau, comme ses 
moutons. Il avait étudié le latin, l'espa- 
gnol, la théologie. Mais, depuis sa petite 
enfance, 1l rêvait de connaître le monde, et 
c'était là quelque chose de bien plus 
important que de connaître Dieu ou les 
péchés des hommes. Un beau soir, en 
allant voir sa famille, il s'était armé de 
courage et avait dit à son père qu'il ne vou- 
lait pas être curé. Il voulait voyager. 


«Des hommes venus du monde entier 
sont déjà passés par ce village, mon fils. Ils 
viennent ici chercher des choses nouvelles, 
mais ils restent toujours les mêmes 
hommes. Ils vont jusqu'à la colline pour 
visiter le château, et trouvent que le passé 
valait mieux que le présent. Ils ont les che- 
veux clairs, ou le teint foncé, mais sont 
semblables aux hommes de notre village. 
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— Mais moi, je ne connais pas les châ- 
teaux des pays d'où viennent ces hommes, 
répliqua le jeune homme. 

— Ces hommes, quand ils voient nos 
champs et nos femmes, disent qu'ils aime- 
raient vivre ici pour toujours, poursuivit le 
père. 

— Je veux connaître les femmes et les 
terres d'où ils viennent, dit alors le fils. 
Car eux ne restent jamais parmi nous. 

— Mais ces hommes ont de l'argent plein 
leurs poches, dit encore le père. Chez nous, 
seuls les bergers peuvent voir du pays. 

— Alors, je serai berger. » 

Le père n'ajouta rien de plus. Le lende- 
main, il donna à son fils une bourse qui 
contenait trois vieilles pièces d'or espa- 
gnoles. 

«Je les ai trouvées un jour dans un 
champ. Dans mon idée, elles devaient aller 
à l'Eglise, à l'occasion de ton ordination. 
Achète-toi un troupeau et va courir le 
monde, jusqu'au jour où tu apprendras 
que notre château est le plus digne d'inté- 
rêt et nos femmes les plus belles. » 

Et il lui donna sa bénédiction. Le gar- 
çon, dans les yeux de son père, lut aussi 
l'envie de courir le monde. Une envie qui 
vivait toujours, en dépit des dizaines d'an- 
nées au cours desquelles il avait essayé de 
la faire passer en demeurant dans le même 
lieu pour y dormir chaque nuit, y boire et 
y manger. 


L'horizon se teinta de rouge, puis le 
soleil apparut. Le jeune homme se souvint 
de la conversation avec son père et se sen- 
tit heureux; il avait déjà connu bien des 
châteaux et bien des femmes (mais aucune 
ne pouvait égaler celle qui l'attendait à 
deux jours de là). Il possédait un manteau, 
un livre qu'il pourrait échanger contre un 
autre, un troupeau de moutons. Le plus 
important, toutefois, c'était que, chaque 
jour, il réalisait le grand rêve de sa vie: 
voyager. Quand il se serait fatigué des 
campagnes d'Andalousie, il pourrait vendre 
ses moutons et devenir marin. Quand il en 
aurait assez de la mer, il aurait connu 
des quantités de villes, des quantités de 
femmes, des quantités d'occasions d'être 
heureux. 

«Comment peut-on aller chercher Dieu 
au séminaire?» se demanda-t-il, tout en 
regardant naître le soleil. Chaque fois que 
c'était possible, il tâchait de trouver un 
nouvel itinéraire. Il n'était jamais venu 
jusqu'à cette église, alors qu'il était pour- 


21 


tant passé par là tant de fois. Le monde 
était grand, inépuisable ; et s'il laissait ses 
moutons le guider, ne serait-ce qu'un peu 
de temps, il finirait par découvrir encore 
bien des choses pleines d'intérêt. « Le pro- 
blème, c'est qu'ils ne se rendent pas compte 
qu'ils parcourent de nouveaux chemins 
tous les jours. Ils ne s'aperçoivent pas que 
les pâturages ont changé, que les saisons 
sont différentes. Car ils n'ont d'autre pré- 
occupation que la nourriture et l'eau. » 

«Peut-être en est-il ainsi pour tout le 
monde, pensa le berger. Même pour moi, 
qui n'ai plus d'autres femmes en tête 
depuis que j'ai rencontré la fille de ce com- 
merçant. » 

Il regarda le ciel. D'après ses calculs, il 
serait à Tarifa avant l'heure du déjeuner. 
Là, il pourrait échanger son livre contre 
un plus gros volume, remplir sa bouteille 
de vin, se faire raser et couper les che- 
veux ; il devait être fin prêt pour retrouver 
la jeune fille, et il ne voulait même pas 
envisager l'éventualité qu'un autre berger 
fût arrivé avant lui, avec davantage de 
moutons, pour demander sa main. 

«C'est justement la possibilité de réali- 
ser un rêve qui rend la vie intéressante», 
songea-t-1l en levant à nouveau son regard 
vers le ciel, tout en pressant le pas. Il 
venait de se rappeler qu'il y avait à Tarifa 
une vieille femme qui savait interpréter les 
rêves. Et, cette nuit-là, il avait eu le même 
rêve qu'il avait déjà fait une fois. 


La vieille conduisit le jeune homme au 
fond de la maison, dans une pièce séparée 
de la salle par un rideau en plastique mul- 
ticolore. Il y avait là une table, une image 
du Sacré-Cœur de Jésus, et deux chaises. 

La vieille s'assit et le pria d'en faire 
autant. Puis elle prit entre les siennes les 
deux mains du garçon et se mit à prier 
tout bas. 

Cela ressemblait à une prière gitane. Il 
avait déjà croisé bien des gitans sur son 
chemin. Ces gens-là voyageaient, eux aussi, 
mais ils ne s'occupaient pas de moutons. 
Le bruit courait qu'un gitan, c'était quel- 
qu'un qui passait son temps à tromper le 
monde. On disait aussi qu'ils avaient un 
pacte avec le démon, qu'ils enlevaient des 
enfants pour faire d'eux leurs esclaves 
dans leurs mystérieux campements. Quand 
il était tout petit, le jeune berger avait tou- 
jours été terrifié à l'idée d'être enlevé par 
les gitans, et cette peur d'autrefois lui 
revint tandis que la vieille lui tenait les 
mains. 
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« Mais il y a ici une image du Sacré- 
Cœur de Jésus », pensa-t-il, en essayant de 
se rassurer. Il ne voulait pas que sa main 
se mît à trembler et que la vieille s'aperçût 
de sa frayeur. En silence, il récita un Notre 
Père. 

«Intéressant... » dit la vieille, sans quit- 
ter des yeux la main du garçon. Et, à nou- 
veau, elle se tut. 

Celui-ci se sentait de plus en plus ner- 
veux. Ses mains se mirent à trembler mal- 
gré lui, et la vieille le remarqua. Il les 
retira très vite. 

«Je ne suis pas venu ici pour les lignes 
de la main», dit-il, regrettant maintenant 
d'être entré dans cette maison. Un instant, 
il pensa qu'il ferait mieux de payer la 
consultation et de s'en aller sans rien 
savoir. Il accordait sans doute bien trop 
d'importance à un rêve qui s'était répété. 

« Tu es venu m'interroger sur les songes, 
dit alors la vieille. Et les songes sont le lan- 
gage de Dieu. Quand Dieu parle le langage 
du monde, je peux en faire l'interpréta- 
tion. Mais s'il parle le langage de ton âme, 
alors il n'y a que toi qui puisses com- 
prendre. De toute façon, il va falloir me 
payer la consultation. » 

«Encore une astuce», pensa le jeune 
homme. Malgré tout, il décida de prendre 
le risque. Un berger est toujours exposé au 
danger des loups ou de la sécheresse, et 
c'est bien ce qui rend plus excitant le 
métier de berger. 
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«J'ai fait deux fois de suite le même 
rêve, dit-il. Je me trouvais avec mes brebis 
sur un pâturage, et voilà qu'apparaissait 
un enfant qui se mettait à jouer avec les 
bêtes. Je n'aime pas beaucoup qu'on 
vienne s'amuser avec mes brebis, elles ont 
un peu peur des gens qu'elles ne connais- 
sent pas. Mais les enfants, eux, arrivent 
toujours à s'amuser avec elles sans qu'elles 
prennent peur. J'ignore pourquoi. Je ne 
sais pas comment les animaux peuvent 
savoir l'âge des êtres humains. 

— Retourne à ton rêve, dit la vieille. J'ai 
une marmite au feu. Et d'ailleurs, tu n'as 
pas beaucoup d'argent, tu ne vas pas me 
prendre tout mon temps. 

— L'enfant continuait à jouer avec les 
brebis pendant un moment, poursuivit le 
berger, un peu embarrassé. Et, tout d'un 
coup, il me prenait par la main et me con- 
duisait jusqu'aux Pyramides d'Egypte. » 

Il marqua un temps d'arrêt, pour voir si 
la vieille savait ce qu'étaient les Pyramides 
d'Egypte. Mais celle-ci resta muette. 

«Alors, devant les Pyramides d'Egypte 
(il prononça ces mots très distinctement, 
pour que la vieille pût bien comprendre), 
le gosse me disait: "Si tu viens jusqu'ici, tu 
trouveras un trésor caché." Et, au moment 
où 1l allait me montrer l'endroit exact, je 
me suis réveillé. Les deux fois. » 

La vieille demeura sans rien dire pen- 
dant quelques instants. Ensuite, elle reprit 
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les mains du jeune homme, qu'elle étudia 
attentivement. 

«Je ne vais rien te faire payer mainte- 
nant, dit-elle enfin. Mais je veux la dixième 
partie du trésor, si jamais tu le trouves. » 

Le jeune homme se mit à rire. Un rire de 
contentement. 

Ainsi, il allait conserver le peu d'argent 
qu'il possédait, grâce à un songe où il était 
question de trésors cachés! Cette vieille 
bonne femme devait vraiment être une 
gitane. Les gitans sont bêtes. 

«Eh bien, comment interprétez-vous ce 
rêve ? demanda le jeune homme. 

— Avant, il faut jurer. Jure-moi que tu 
me donneras la dixième partie de ton tré- 
sor en échange de ce que je te dirai. » 

Il jura. La vieille lui demanda de répéter 
le serment avec les yeux fixés sur l'image 
du Sacré-Cœur de Jésus. 

«C'est un songe de Langage du Monde, 
dit-elle alors. Je peux l'interpréter, mais 
c'est une interprétation très difficile. Il me 
semble donc que je mérite bien ma part 
sur ce que tu trouveras. 

«Et l'interprétation est celle-ci: tu dois 
aller jusqu'aux Pyramides d'Egypte. Je n'en 
avais jamais entendu parler, mais si c'est 
un enfant qui te les a montrées, c'est 
qu'elles existent en effet. Là-bas, tu trouve- 
ras un trésor qui fera de toi un homme 
riche. » 

Le jeune homme fut d'abord surpris, 
puis irrité. Il n'avait pas besoin de venir 
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trouver cette bonne femme pour si peu. 
Mais, en fin de compte, il se rappela qu'il 
n'avait rien à payer. 

« Si c'était pour ça, je n'avais pas besoin 
de perdre mon temps, dit-il. 

— Tu vois! Je t'avais bien dit que ton 
rêve était difficile à interpréter. Les choses 
simples sont les plus extraordinaires, et 
seuls les savants parviennent à les voir. 
Comme je n'en suis pas un, 1l faut bien que 
je connaisse d'autres arts: lire dans les 
mains, par exemple. 

— Et comment vais-je faire pour aller 
jusqu'en Egypte ? 

— Je ne fais qu'interpréter les songes. Il 
n'est pas dans mon pouvoir de les trans- 
former en réalité. C'est pour cette raison 
que je dois vivre de ce que me donnent 
mes filles. 

— Et sije n'arrive pas jusqu'en Egypte ? 

— Eh bien ! je ne serai pas payée. Ce ne 
sera pas la première fois. » 

Et la vieille n'ajouta rien. Elle demanda 
au jeune homme de s'en aller, car il lui 
avait déjà fait perdre beaucoup de temps. 


Le berger s'en alla, déçu, et bien décidé à 
ne plus jamais croire aux songes. Il se rap- 
pela qu'il avait diverses choses à faire: il 
alla donc chercher de quoi manger, échan- 
gea son livre contre un autre, plus gros, et 
s'en fut s'asseoir sur un banc de la place 
pour goûter à loisir le vin nouveau qu'il 
avait acheté. C'était une journée chaude, et 
le vin, par un de ces mystères insondables 
comme il y en a, parvenait à le rafraîchir 
un peu. Ses moutons se trouvaient à l'en- 
trée de la ville, dans l'étable d'un nouvel 
ami qu'il s'était fait. Il connaissait beau- 
coup de monde dans ces parages — et 
c'était bien pourquoi il aimait tant voyager. 
On arrive toujours à se faire de nouveaux 
amis, sans avoir besoin de rester avec eux 
jour après jour. Lorsqu'on voit toujours les 
mêmes personnes, comme c'était le cas au 
séminaire, on en vient à considérer qu'elles 
font partie de notre vie. Et alors, puis- 
qu'elles font partie de notre vie, elles finis- 
sent par vouloir transformer notre vie. Et si 
nous ne sommes pas tels qu'elles souhaite- 
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raient nous voir, les voilà mécontentes. Car 
tout le monde croit savoir exactement com- 
ment nous devrions vivre. 

Mais personne ne sait jamais comment il 
doit lui-même vivre sa propre vie. Un peu 
comme la bonne femme des rêves, qui ne 
savait pas les transformer en réalité. 

Il décida d'attendre que le soleil baisse 
un peu, avant de repartir dans la cam- 
pagne avec ses brebis. Dans trois jours, 1l 
allait revoir la fille du commerçant. 

Il commença à lire le livre que lui avait 
procuré le curé de Tarifa. C'était un 
volume épais et, dès la première page, il y 
était question d'un enterrement. En outre, 
les noms des personnages étaient extrême- 
ment compliqués. Si jamais il lui arrivait 
un jour d'écrire un livre, pensa-t-il, il 
introduirait les personnages un à un, pour 
éviter aux lecteurs d'avoir à apprendre 
leurs noms par cœur tous à la fois. 

Alors qu'il arrivait à se concentrer 
un peu sur sa lecture (et c'était bien agréa- 
ble, car il y avait un enterrement dans la 
neige, ce qui lui donnait une sensation de 
fraîcheur, sous ce soleil brûlant), un vieil 
homme vint s'asseoir à côté de lui et enga- 
gea la conversation. 

«Que font ces gens? demanda le vieil- 
lard, en désignant les passants sur la 
place. 

— Ils travaillent», répondit le berger, 
sèchement; et 1l fit semblant d'être ab- 
sorbé par ce qu'il lisait. En réalité, il son- 
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geait qu'il allait tondre ses brebis devant la 
fille du commerçant, et qu'elle serait à 
même de constater qu'il pouvait faire des 
choses bien intéressantes. Il avait déjà 
imaginé cette scène des dizaines de fois. 
Et, toujours, il voyait la jeune fille s'émer- 
veiller quand il commençait à lui expli- 
quer que les moutons doivent être tondus 
de l'arrière vers l'avant. Il tâchait aussi de 
se rappeler quelques bonnes histoires à 
lui raconter tout en tondant les bêtes. 
C'étaient, pour la plupart, des histoires 
qu'il avait lues dans des livres, mais il les 
raconterait comme s'il les avait vécues lui- 
même. Elle ne saurait jamais la différence, 
puisqu'elle ne savait pas lire dans les 
livres. 

Le vieillard insista, cependant. Il ra- 
conta qu'il était fatigué, qu'il avait soif, 
et demanda à boire une gorgée de vin. Le 
garçon offrit sa bouteille ; peut-être l'autre 
allait-il le laisser tranquille. 

Mais le vieil homme voulait absolument 
bavarder. Il demanda au berger ce qu'était 
le livre qu'il était en train de lire. Celui-ci 
pensa se montrer grossier et changer de 
banc, mais son père lui avait appris à res- 
pecter les personnes âgées. Alors il tendit 
le bouquin au vieux bonhomme, pour deux 
raisons : la première était qu'il se trouvait 
bien incapable d'en prononcer le titre; et 
la seconde, c'était que, si le vieux ne savait 
pas lire, c'était lui qui allait changer de 
banc, pour ne pas se sentir humilié. 
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«Hum! fit le vieillard, en examinant le 
volume sur toutes ses faces, comme si 
c'eût été un objet bizarre. C'est un livre 
important, mais fort ennuyeux. » 

Le berger fut bien surpris. Ainsi, le bon- 
homme savait lire, lui aussi, et avait déjà lu 
ce livre-là. Et si c'était un ouvrage en- 
nuyeux, comme il l'affirmait, il était encore 
temps de le changer pour un autre. 

«C'est un livre qui parle de la même 
chose que presque tous les livres, poursui- 
vit le vieillard. De l'incapacité des gens à 
choisir leur propre destin. Et, pour finir, 1l 
laisse croire à la plus grande imposture du 
monde. 

— Ft quelle est donc la plus grande 
imposture du monde? demanda le jeune 
homme, surpris. 

— La voici: à un moment donné de 
notre existence, nous perdons la maîtrise, 
de notre vie, qui se trouve dès lors gouver- 
née par le destin. C'est là qu'est la plus 
grande imposture du monde. 

— Pour moi, cela ne s'est pas passé de 
cette façon, dit le jeune homme. On voulait 
faire de moi un prêtre, et j'ai décidé d'être 
berger. 

— C'est mieux ainsi, dit le vieillard. 
Parce que tu aimes voyager. » 

«Il a deviné mes pensées», se dit San- 
tiago. 

Pendant ce temps, le vieux feuilletait le 
gros livre, sans la moindre intention de le 
rendre. Le berger remarqua qu'il était 
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habillé d'étrange façon : il avait l'air d'un 
Arabe, ce qui n'était pas si extraordinaire 
dans la région. L'Afrique se trouvait à 
quelques heures seulement de Tarifa ; il n'y 
avait qu'à traverser le petit détroit en 
bateau. Très souvent, des Arabes venus 
faire des emplettes apparaissaient en ville, 
et on les voyait prier de bien curieuse 
façon plusieurs fois par jour. 

«D'où est-ce que vous êtes? demanda- 
t-il. 

— De bien des endroits. 

— Personne ne peut être de plusieurs 
endroits, dit le garçon. Moi, je suis berger, 
et je peux me trouver en différents en- 
droits, mais je suis originaire d'un seul: 
une ville proche d'un très vieux château. 
C'est là que je suis né. 

— Alors, disons que je suis né à Salem. » 

Le berger ne savait pas où se trouvait 
Salem, mais ne voulut pas poser de ques- 
tion, pour ne pas se sentir humilié du 
fait de sa propre ignorance. Il continua à 
regarder la place pendant un moment. Les 
gens allaient et venaient, et paraissaient 
fort affairés. 

«Comment est-ce, à Salem? demanda- 
t-il enfin, cherchant un indice quelcon- 
que. 

— Comme toujours, depuis toujours.» 

Ce n'était pas vraiment un indice. Du 
moins savait-il que Salem n'était pas en 
Andalousie. Sinon, il aurait connu cette 
ville. 
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«Et qu'est-ce que vous faites, à Salem? 

— Ce que je fais à Salem ? » Pour la pre- 
mière fois, le vieillard éclata d'un grand 
rire. «Mais je suis le Roi de Salem, quelle 
question ! » 

Les gens disent de bien drôles de choses. 
Quelquefois, il vaut mieux vivre avec les 
brebis, qui sont muettes, et se contentent 
de chercher de la nourriture et de l'eau. 
Ou alors, avec les livres, qui racontent des 
histoires incroyables quand on a envie 
d'en entendre. Mais quand on parle avec 
les gens, ceux-ci vous disent certaines 
choses qui font qu'on reste sans savoir 
comment poursuivre la conversation. 

«Je m'appelle Melchisédec, dit le vieil 
homme. Combien as-tu de moutons ? 

— Ce qu'il faut», répondit le berger. Le 
vieux voulait en savoir un peu trop sur sa 
vie. 

«Alors, nous avons un problème. Je ne 
peux pas t'aider tant que tu penses avoir 
ce qu'il te faut de moutons. » 

Le garçon commença à éprouver un cer- 
tain agacement. Il ne demandait aucune 
aide. C'était le vieux qui lui avait demandé 
du vin, qui avait voulu bavarder, qui s'était 
intéressé à son livre. 

«Rendez-moi ce livre, dit-il. Il faut que 
j'aille chercher mes moutons et que je 
continue ma route. 

— Donne-m'en un sur dix, dit le vieil- 
lard. Et je t'apprendrai comment faire 
pour parvenir jusqu'au trésor caché. » 
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Le jeune homme se ressouvint alors de 
son rêve, et soudain tout devint clair. La 
vieille ne lui avait rien fait payer, mais ce 
vieux (qui était peut-être son mari) allait 
réussir à lui soutirer bien davantage, en 
échange d'un renseignement qui ne cor- 
respondait à aucune réalité. Ce devait être 
un gitan lui aussi. 

Cependant, avant même qu'il n'eût dit le 
moindre mot, le vieil homme se baissa, 
ramassa une brindille et se mit à écrire sur 
le sable de la place. Au moment où il se 
baissa, quelque chose brilla sur sa poitrine, 
avec une telle intensité que le garçon en fut 
presque aveuglé. Mais, d'un geste éton- 
namment rapide pour un homme de son 
âge, 1l s'empressa de refermer son manteau 
sur son torse. Les yeux du garçon cessèrent 
d'être éblouis et il put voir distinctement ce 
que le vieil homme était en train d'écrire. 

Sur le sable de la place principale de la 
petite ville, il lut le nom de son père et 
celui de sa mère. Il lut l'histoire de sa vie 
jusqu'à cet instant, les jeux de son enfance, 
les nuits froides du séminaire. Il lut des 
choses qu'il n'avait jamais racontées à per- 
sonne, comme cette fois où 1l avait dérobé 
l'arme de son père pour aller chasser des 
chevreuils, ou sa première expérience 
sexuelle solitaire. 


«Je suis le Roi de Salem», avait dit le 
vieillard. 
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«Pourquoi un roi bavarde-t-il avec un 
berger? demanda le jeune homme, gêné, 
et plongé dans le plus grand étonnement. 

— Il y a plusieurs raisons à cela. Mais 
disons que la plus importante est que tu as 
été capable d'accomplir ta Légende Per- 
sonnelle. » 

Le jeune homme ne savait pas ce que 
voulait dire «Légende Personnelle». 

«C'est ce que tu as toujours souhaité 
faire. Chacun de nous, en sa prime jeu- 
nesse, sait quelle est sa Légende Person- 
nelle. 

«A cette époque de la vie, tout est clair, 
tout est possible, et l'on n'a pas peur de 
rêver et de souhaiter tout ce qu'on aime- 
rait faire de sa vie. Cependant, à mesure 
que le temps s'écoule, une force mys- 
térieuse commence à essayer de prouver 
qu'il est impossible de réaliser sa Légende 
Personnelle. » 

Ce que disait le vieil homme n'avait pas 
grand sens pour le jeune berger. Mais il 
voulait savoir ce qu'étaient ces «forces 
mystérieuses»: la fille du commerçant 
allait en rester bouche bée. 

«Ce sont des forces qui semblent mau- 
vaises, mais qui en réalité t'apprennent 
comment réaliser ta Légende Personnelle. 
Ce sont elles qui préparent ton esprit et ta 
volonté, car il y a une grande vérité en ce 
monde: qui que tu sois et quoi que tu 
fasses, lorsque tu veux vraiment quelque 
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chose, c'est que ce désir est né dans l'Ame 
de l'Univers. C'est ta mission sur la Terre. 

— Même si l'on a seulement envie de 
voyager? Ou bien d'épouser la fille d'un 
négociant en tissus ? 

— Ou de chercher un trésor. L'Ame du 
Monde se nourrit du bonheur des gens. Ou 
de leur malheur, de l'envie, de la jalousie. 
Accomplir sa Légende Personnelle est la 
seule et unique obligation des hommes. 
Tout n'est qu'une seule chose. 

«Et quand tu veux quelque chose, tout 
l'Univers conspire à te permettre de réali- 
ser ton désir. » 


Ils gardèrent le silence pendant un 
moment, à observer la place et les pas- 
sants. Le vieux fut le premier à reprendre 
la parole : 

« Pourquoi gardes-tu des moutons ? 

— Parce que j'aime voyager. » 

Il montra un marchand de pop-corn, 
avec sa carriole rouge, dans un coin de la 
place. 

«Cet homme aussi a toujours voulu 
voyager, quand il était enfant. Mais il a 
préféré acheter une petite carriole pour 
vendre du pop-corn, amasser de l'argent 
durant des années. Quand il sera vieux, il 
ira passer un mois en Afrique. Il n'a jamais 
compris qu'on a toujours la possibilité de 
faire ce que l'on rêve. 

— Il aurait dû choisir d'être berger, 
pensa le jeune homme, à haute voix. 
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— Il y a bien pensé, dit le vieillard. Mais 
les marchands de pop-corn sont de plus 
grands personnages que les bergers. Les 
marchands de pop-corn ont un toit à eux, 
tandis que les bergers dorment à la belle 
étoile. Les gens préfèrent marier leurs filles 
à des marchands de pop-corn plutôt qu'à 
des bergers. » 

Le jeune homme sentit un pincement au 
cœur, en pensant à la fille du commerçant. 
Dans la ville où elle vivait, il y avait sûre- 
ment un marchand de pop-com. 

«Pour finir, ce que les gens pensent des 
marchands de pop-corn et des bergers 
devient plus important pour eux que la 
Légende Personnelle. » 

Le vieillard feuilleta le livre, et s'amusa à 
en lire une page. Le berger attendit un 
peu, et l'interrompit de la même façon 
qu'il avait été interrompu par lui. 

«Pourquoi me dites-vous ces choses ? 

— Parce que tu essaies de vivre ta 
Légende Personnelle. Et que tu es sur le 
point d'y renoncer. 

— Et vous apparaissez toujours dans 
ces moments-là ? 

— Pas toujours sous cette forme, mais 
je n'y ai jamais manqué. Parfois, j'appa- 
rais sous la forme d'une bonne idée, d'une 
façon de se sortir d'affaire. D'autres fois, à 
un instant crucial, je fais en sorte que les 
choses deviennent plus faciles. Et ainsi de 
suite ; mais la plupart des gens ne remar- 
quent rien. » 
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Il raconta que la semaine précédente, il 
avait été obligé d'apparaître à un pros- 
pecteur sous la forme d'une pierre. 
L'homme avait tout abandonné pour partir 
à la recherche d'émeraudes. Cinq années 
durant, il avait travaillé le long d'une 
rivière, et avait cassé neuf cent quatre- 
vingt-dix-neuf mille neuf cent quatre-vingt- 
dix-neuf pierres pour tenter de trouver une 
émeraude. À ce moment-là, il pensa renon- 
cer, et il ne manquait alors qu'une pierre, 
une seule pierre, pour qu'il découvrît son 
émeraude. Comme c'était un homme qui 
avait misé sur sa Légende Personnelle, le 
vieillard décida d'intervenir. Il se méta- 
morphosa en une pierre qui roula aux 
pieds du prospecteur. Sous le coup de la 
colère, celui-ci, se sentant frustré par les 
cinq années perdues, lança cette pierre au 
loin. Mais il la jeta avec une telle violence 
qu'elle alla frapper une autre pierre, qui se 
brisa, révélant la plus belle émeraude du 
monde. 

« Les gens apprennent très tôt leur raison 
de vivre, dit le vieillard avec, dans les yeux, 
une certaine amertume. C'est peut-être 
pour cette raison même qu'ils renoncent 
aussi très tôt. Mais, ainsi va le monde. » 

Le jeune homme se souvint alors que la 
conversation avait eu pour point de départ 
le trésor caché. 

«Les trésors sont déterrés par le torrent 
qui coule, et enterrés par cette même mon- 
tée des eaux, dit le vieillard. Si tu veux en 
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savoir davantage sur ton trésor, tu devras 
mé céder un dixième de ton troupeau. 

— Un dixième du trésor ne ferait pas 
l'affaire ? » 

Le vieil homme se montra déçu. 

«Si tu t'en vas en promettant ce que tu 
ne possèdes pas encore, tu perdras l'envie 
de l'obtenir. » 

Le berger lui dit alors qu'il avait promis 
un dixième du trésor à la gitane. 

«Les gitans sont malins, soupira le 
vieux. De toute façon, il est bon pour toi 
d'apprendre que, dans la vie, tout a un 
prix. C'est là ce que les Guerriers de la 
Lumière tentent d'enseigner. » 

Il rendit son livre au jeune homme. 

« Demain, à cette même heure, tu m'amè- 
neras un dixième de ton troupeau. Je t'indi- 
querai comment réussir à trouver le trésor 
caché. Allez, bonsoir. » 

Et il disparut par l'un des angles de la 
place. 


Le jeune homme essaya de reprendre sa 
lecture, mais n'arriva plus à se concentrer. 
Il était excité, tendu, car il savait que le 
vieillard disait vrai. Il alla trouver le mar- 
chand ambulant et lui acheta un sac de 
pop-corn, tout en se demandant s'il devait 
ou non lui raconter ce qu'avait dit le vieil 
homme. « Il vaut parfois mieux laisser les 
choses comme elles sont», pensa-t-il; et 1l 
ne dit rien. S'il avait parlé, le marchand 
aurait passé trois Jours à réfléchir pour 
savoir s'il allait tout laisser là, mais il était 
déjà bien habitué à sa petite carriole. 

Il pouvait lui épargner cette incertitude 
douloureuse. Il commença à errer par la 
ville, et descendit jusqu'au port. Il y avait 
là un petit bâtiment avec une sorte de 
fenêtre à laquelle les gens venaient acheter 
des billets. L'Egypte, cela se trouvait en 
Afrique. 

«Vous désirez? demanda l'employé du 
guichet. 

— Demain, peut-être», répondit-il en 
s'éloignant. En vendant une seule de ses 
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brebis, 1l pourrait passer de l'autre côté du 
détroit. Cette idée l'effrayait. 

«Encore un rêveur, dit le guichetier à 
son collègue, tandis que le jeune homme 
s'éloignait. Il n'a pas de quoi payer son 
voyage.» 

Alors qu'il était devant le guichet, il avait 
pensé à ses brebis, et il eut peur d'aller les 
retrouver. Au cours de ces deux années, il 
avait tout appris de l'élevage des moutons. 
Il savait tondre, prendre soin des brebis 
pleines, protéger son troupeau contre les 
loups. Il connaissait tous les champs et 
pâturages d'Andalousie. Connaissait le 
juste prix d'achat et de vente de chacune 
de ses bêtes. 

Il décida de retourner jusqu'à l'étable de 
son ami par le chemin le plus long. La ville 
avait aussi un château, et il voulut gravir 
la rampe empierrée et aller s'asseoir sur la 
muraille. De là-haut, il pouvait apercevoir 
l'Afrique. Quelqu'un lui avait expliqué, une 
fois, que c'était par là qu'étaient arrivés les 
Maures, qui avaient si longtemps occupé 
presque toute l'Espagne. Il détestait les 
Maures. C'étaient eux qui avaient amené 
les gitans. 

D'en haut, il pouvait également voir la 
majeure partie de la ville, y compris la 
place où il avait bavardé avec le vieux bon- 
homme. 

«Maudite soit l'heure où j'ai rencontré 
ce vieux», pensa-t-il. Il était simplement 
allé trouver une femme capable d'interpré- 
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ter les songes. Ni cette femme ni ce 
vieillard n'accordaient la moindre impor- 
tance au fait qu'il était un berger. C'étaient 
des solitaires qui ne croyaient plus en rien 
dans la vie et ne comprenaient pas que les 
bergers finissent par s'attacher à leurs 
bêtes. Il connaissait à fond chacune d'elles : 
il savait s'il y en avait une qui boitait, 
laquelle devait mettre bas deux mois plus 
tard, quelles étaient les plus paresseuses. Il 
savait aussi les tondre, et les abattre. Si 
jamais il décidait de partir, elles allaient 
souffrir. 

Le vent se mit à souffler. Ce vent, 1l 
le connaissait : on l'appelait le levant, car 
c'était avec ce vent-là qu'étaient venues les 
hordes des infidèles. Avant de connaître 
Tarifa, il n'avait jamais imaginé que l'Afri- 
que fût si proche. Ce qui constituait un 
grave danger : les Maures pouvaient à nou- 
veau envahir le pays. 

Le levant se mit à souffler plus fort. « Me 
voici entre mes brebis et le trésor», pen- 
sait-il. Il devait se décider, choisir entre 
quelque chose à quoi il s'était habitué et 
quelque chose qu'il aimerait bien avoir. Et 
il y avait aussi la fille du commerçant, 
mais elle n'avait pas la même importance 
que les brebis, car elle ne dépendait pas de 
lui. La certitude lui vint que, si elle ne le 
revoyait pas, le surlendemain, la jeune fille 
n'y prendrait même pas garde : pour elle, 
tous les jours étaient semblables, et quand 
tous les jours sont ainsi semblables les uns 
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aux autres, c'est que les gens ont cessé de 
s'apercevoir des bonnes choses qui se pré- 
sentent dans leur vie tant que le soleil tra- 
verse le ciel. 

«J'ai quitté mon père, ma mère, le châ- 
teau de la ville où je suis né. Ils s'y sont 
faits, et je m'y suis fait. Les brebis aussi se 
feront bien à mon absence », se dit-il. 

De là-haut, il observa la place. Le mar- 
chand ambulant continuait à vendre son 
pop-corn. Un jeune couple vint s'asseoir 
sur le banc où 1l était resté à bavarder avec 
le vieil homme, et ils échangèrent un long 
baiser. 

«Le marchand de pop-corn», murmura- 
t-il pour lui-même, sans terminer sa phrase. 
Car le levant s'était mis à souffler plus fort, 
et il le sentit sur son visage. Il amenait les 
Maures, sans doute, mais il apportait aussi 
l'odeur du désert et des femmes voilées. 
Il apportait la sueur et les songes des 
hommes qui étaient un jour partis en quête 
de l'Inconnu, en quête d'or, d'aventures... 
et de pyramides. Le jeune homme se prit à 
envier la liberté du vent, et comprit qu'il 
pourrait être comme lui. Rien ne l'en 
empêchait, sinon lui-même. 

Les brebis, la fille du commerçant, les 
champs d'Andalousie, ce n'étaient que les 
étapes de sa Légende Personnelle. 


Le lendemain, le jeune berger retrouva le 
vieil homme à midi. Il amenait avec lui six 
moutons. «Je suis surpris, dit-il. Mon ami 
m'a acheté immédiatement le troupeau. Il 
avait toute sa vie rêvé d'être berger, m'a- 
t-il dit; et donc, c'était bon signe. 

— [len va toujours ainsi, dit le vieillard. 
Nous appelons cela le Principe Favorable. 
Si tu joues aux cartes pour la première 
fois, tu vas gagner, à coup sûr. La Chance 
du Débutant. 

— Et pourquoi cela ? 

— Parce que la vie veut que tu vives ta 
Légende Personnelle. » 

Puis il se mit à examiner les six mou- 
tons, et s'aperçut que l'un d'eux boitait. Le 
garçon lui expliqua que c'était sans im- 
portance, car c'était la bête la plus intel- 
ligente, et qu'elle donnait beaucoup de 
laine. 

« Où se trouve le trésor ? demanda-t-il. 

— Le trésor est en Egypte, près des 
Pyramides. » 

Il eut un sursaut. La vieille lui avait dit 
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la même chose, mais elle ne s'était pas fait 
payer. 

« Pour arriver jusqu'au trésor, il faudra 
que tu sois attentif aux signes. Dieu a écrit 
dans le monde le chemin que chacun de 
nous doit suivre. Il n'y a qu'à lire ce qu'il a 
écrit pour toi. » 

Avant que le jeune homme ait pu dire 
quelque chose, une phalène prit son vol, 
entre le vieillard et lui. Il se souvint de son 
grand-père ; celui-ci lui avait dit, quand il 
était enfant, que les phalènes étaient signe 
de chance. De même que les grillons, les 
sauterelles vertes, les petits lézards gris et 
les trèfles à quatre feuilles. 

«C'est cela, dit le vieillard, qui pouvait 
lire dans ses pensées. Tout à fait comme 
ton grand-père t'a appris. Ce sont là les 
signes. » 

Puis il ouvrit le manteau qui l'envelop- 
pait. Le jeune garçon fut impressionné par 
ce qu'il vit alors, et se souvint de l'éclat qui 
l'avait ébloui la veille. Le vieil homme por- 
tait un pectoral en or massif, tout incrusté 
de pierreries. 

C'était vraiment un roi. Il devait se 
déguiser de cette manière pour échapper 
aux brigands. 

«Tiens, dit-il en retirant une pierre 
blanche et une pierre noire qui étaient 
fixées au centre du pectoral. Elles se nom- 
ment Ourim et Toumim. La noire veut dire 
"oui", la blanche signifie "non". Quand tu 
ne parviendras pas à repérer les signes, 
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elles te serviront. Mais pose toujours une 
question objective. 

«D'une façon générale, cherche à pren- 
dre tes décisions par toi-même. Le trésor 
se trouve près des Pyramides, et cela, tu le 
savais déjà ; mais tu as dû payer le prix de 
six moutons parce que c'est moi qui t'ai 
aidé à prendre une décision. » 

Le jeune homme enfouit les deux pierres 
dans sa besace. Dorénavant, il prendrait 
ses décisions lui-même. 

«N'oublie pas que tout n'est qu'une 
seule chose. N'oublie pas le langage des 
signes. Et surtout, n'oublie pas d'aller jus- 
qu'au bout de ta Légende Personnelle. 

«Auparavant, toutefois, j'aimerais te 
conter une petite histoire. 

«Certain négociant envoya son fils 
apprendre le Secret du Bonheur auprès 
du plus sage de tous les hommes. Le jeune 
garçon marcha quarante jours dans le 
désert avant d'arriver finalement devant 
un beau château, au sommet d'une mon- 
tagne. C'était là que vivait le Sage dont il 
était en quête. 

«Au lieu de rencontrer un saint homme, 
pourtant, notre héros entra dans une salle 
où se déployait une activité intense: 
des marchands entraient et sortaient, des 
gens bavardaient dans un coin, un petit 
orchestre jouait de suaves mélodies, et il y 
avait une table chargée des mets les plus 
délicieux de cette région du monde. Le 
Sage parlait avec les uns et les autres, et le 
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jeune homme dut patienter deux heures 
durant avant que ne vînt enfin son tour. 

«Le Sage écouta attentivement le jeune 
homme lui expliquer le motif de sa visite, 
mais lui dit qu'il n'avait alors pas le temps 
de lui révéler le Secret du Bonheur. Et il 
lui suggéra de faire un tour de promenade 
dans le palais et de revenir le voir à deux 
heures de là. 

«"Cependant, je veux vous demander 
une faveur", ajouta le Sage, en remettant 
au jeune homme une petite cuiller, dans 
laquelle il versa deux gouttes d'huile: 
"Tout au long de votre promenade, tenez 
cette cuiller à la main, en faisant en sorte 
de ne pas renverser l'huile." 

«Le jeune homme commença à monter 
et descendre les escaliers du palais, en 
gardant toujours les yeux fixés sur la 
cuiller. Au bout de deux heures, il revint 
en présence du Sage. 

« "Alors, demanda celui-ci, avez-vous vu 
les tapisseries de Perse qui se trouvent 
dans ma salle à manger? Avez-vous vu le 
parc que le Maître des Jardiniers a mis dix 
ans à créer ? Avez-vous remarqué les beaux 
parchemins de ma bibliothèque?" 

«Le jeune homme, confus, dut avouer 
qu'il n'avait rien vu du tout. Son seul souci 
avait été de ne point renverser les gouttes 
d'huile que le Sage lui avait confiées. 

« "Eh bien, retourne faire connaissance 
des merveilles de mon univers, lui dit 
le Sage. On ne peut se fier à un homme 
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si l'on ne connaît pas la maison qu'il 
habite." 

«Plus rassuré maintenant, le jeune 
homme prit la cuiller et retourna se pro- 
mener dans le palais, en prêtant attention, 
cette fois, à toutes les œuvres d'art qui 
étaient accrochées aux murs et aux pla- 
fonds. Il vit les jardins, les montagnes 
alentour, la délicatesse des fleurs, le raffi- 
nement avec lequel chacune des œuvres 
d'art était disposée à la place qui conve- 
nait. De retour auprès du Sage, il relata de 
façon détaillée tout ce qu'il avait vu. 

« "Mais où sont les deux gouttes d'huile 
que je t'avais confiées ?" demanda le Sage. 

«Le jeune homme, regardant alors la 
cuiller, constata qu'il les avait renversées. 

« "Eh bien, dit alors le Sage des Sages, 
c'est là le seul conseil que j'aie à te don- 
ner : le secret du bonheur est de regarder 
toutes les merveilles du monde, mais sans 
jamais oublier les deux gouttes d'huile 
dans la cuiller."» 


Le berger demeura sans rien dire. Il 
avait compris l'histoire du vieux roi. Un 
berger peut aimer les voyages, mais jamais 
il n'oublie ses brebis. 

Le vieillard regarda le jeune homme et, 
de ses deux mains ouvertes, fit sur sa tête 
quelques gestes étranges. 

Puis il rassembla ses moutons et s'en fut. 


Surplombant la petite ville de Tarifa, 
existe une vieille forteresse jadis construite 
par les Maures; et qui s'assied sur ses 
murailles peut voir de là une place, un 
marchand de pop-corn et un morceau de 
l'Afrique. 

Melchisédec, le Roi de Salem, s'assit ce 
soir-là sur les remparts du fort, et sentit 
sur son visage le vent que l'on nomme 
levant. Les brebis, près de lui, ne cessaient 
de s'agiter, inquiètes, troublées par le chan- 
gement de maître et tous ces bouleverse- 
ments. Tout ce qu'elles désiraient, c'était 
seulement de quoi manger et boire. 

Melchisédec observa le petit bateau qui 
s'éloignait du port. Jamais 1l ne reverrait le 
jeune berger, de même qu'il n'avait jamais 
revu Abraham, après lui avoir fait payer sa 
dîme. Et cependant, c'était son œuvre. 

Les dieux ne doivent pas avoir de sou- 
haits, car les dieux n'ont pas de Légende 
Personnelle. Toutefois, le Roi de Salem, 
dans son for intérieur, fit des vœux pour le 
succès du jeune homme. 
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«Dommage ! Il aura bientôt oublié mon 
nom, songea-t-il. J'aurais dû le lui répéter 
plusieurs fois. Quand il aurait parlé de 
moi, 1l aurait pu dire que je suis Melchisé- 
dec, le Roi de Salem. » 

Puis il leva les yeux au ciel, un peu 
confus de ce qu'il venait de penser: «Je 
sais: ce n'est là que vanité des vanités, 
comme Toi-même l'as dit, Seigneur. Mais 
un vieux roi peut parfois avoir besoin de se 
sentir fier de lui. » 


«Quel étrange pays que l'Afrique!» 
pensa le jeune homme. 

Il était assis dans une sorte de café, iden- 
tique à d'autres cafés qu'il avait pu voir en 
parcourant les ruelles étroites de la ville. 
Des hommes fumaient une pipe géante, 
qu'ils se passaient de bouche en bouche. 
En l'espace de quelques heures, il avait vu 
des hommes qui se promenaient en se 
tenant par la main, des femmes au visage 
voilé, des prêtres qui montaient au som- 
met de hautes tours et se mettaient à chan- 
ter, tandis que tout le monde à l'entour 
s'agenouillait et se frappait la tête contre 
le sol. 

«Pratiques d'infidèles », se dit-il. Lors- 
qu'il était enfant, il avait l'habitude de voir 
à l'église, dans son village, une statue de 
saint Jacques le Majeur sur son cheval 
blanc, l'épée dégainée, foulant aux pieds 
des personnages qui ressemblaient à ces 
gens. Il se sentait mal à l'aise et terrible- 
ment seul. Les infidèles avaient un regard 
sinistre. 
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De plus, dans la hâte du grand départ, il 
avait oublié un détail, un seul petit détail, 
qui pouvait bien le tenir éloigné de son tré- 
sor pendant un long temps : dans ce pays, 
tout le monde parlait arabe. 

Le patron du café s'approcha, et lui dési- 
gna du doigt une boisson qu'il avait vu ser- 
vir à une autre table. C'était du thé, un thé 
amer. Il aurait préféré boire du vin. 

Mais ce n'était sûrement pas le moment 
de se soucier de ce genre de choses. Il 
devait plutôt ne penser qu'à son trésor, et 
à la façon de s'en emparer. La vente de ses 
moutons lui avait mis en poche une 
somme relativement importante, et il savait 
que l'argent est une chose magique: avec 
de l'argent, personne n'est jamais tout à fait 
seul. Dans peu de temps, l'affaire de quel- 
ques jours peut-être, 1l se trouverait au 
pied des Pyramides. Un vieil homme, avec 
tout cet or qui brillait sur sa poitrine, 
n'avait aucun besoin de raconter des men- 
songes pour se procurer six moutons. 

Le vieux roi lui avait parlé de signes. 
Pendant la traversée du détroit, il avait 
pensé aux signes. Oui, il savait bien de 
quoi il parlait: durant tout ce temps passé 
dans les campagnes de l'Andalousie, il 
s'était accoutumé à lire sur la terre et dans 
les cieux les indications relatives au che- 
min qu'il devait suivre. Il avait appris que 
tel oiseau révélait la présence d'un serpent 

à proximité, que tel arbuste permettait de 
savoir qu'il y avait de l'eau à quelques kilo- 
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mètres de là. Les moutons lui avaient 
enseigné ces choses. 

«Si Dieu guide si bien les brebis, Il gui- 
dera aussi bien un homme», se dit-il; et 
il se sentit rassuré. Le thé lui parut déjà 
moins amer. 

«Qui es-tu?» entendit-il demander, en 
langue espagnole. 

Il ressentit un immense réconfort. Il 
songeait à des signes, et quelqu'un avait 
paru. 

«Comment se fait-il que tu parles espa- 
gnol ? » demanda-t-il. 

Le nouveau venu était un garçon vêtu à 
l'occidentale, mais la couleur de sa peau 
donnait à penser qu'il était bien de la ville. 
Il avait à peu près sa taille et son âge. 

«Ici, presque tout le monde parle espa- 
gnol. Nous ne sommes qu'à deux petites 
heures de l'Espagne. 

— Assieds-toi et commande quelque 
chose à mon compte. Et demande du vin 
pour moi. J'ai horreur de ce thé. 

— Il n'y a pas de vin dans le pays, rétor- 
qua l'autre. La religion l'interdit. » 

Le jeune homme dit alors qu'il devait se 
rendre aux Pyramides. Il était sur le point 
de parler du trésor, mais préféra finale- 
ment n'en rien dire. L'Arabe aurait bien 
été capable d'en exiger une partie pour le 
conduire jusque-là. Il se souvint de ce que 
le vieillard lui avait dit au sujet des propo- 
sitions. 

«Je voudrais que tu m'emmènes là-bas, si 
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c'est possible. Je peux te payer comme 
guide. 

— Tu as une idée de la façon d'aller jus- 
que là-bas ? » 

Il remarqua alors que le patron du café 
se trouvait à proximité, en train d'écou- 
ter attentivement la conversation. Sa pré- 
sence le gênait quelque peu. Mais il avait 
rencontré un guide, et il n'allait pas perdre 
cette occasion. 

«Il faut traverser tout le désert du 
Sahara, dit le nouveau venu. Et, pour cela, 
il faut de l'argent. Je veux d'abord savoir si 
tu en as suffisamment. » 

Le jeune homme trouva la question bien 
curieuse. Mais il avait confiance dans le 
vieil homme, et celui-ci lui avait dit que 
lorsqu'on veut vraiment quelque chose, 
tout l'Univers conspire en votre faveur. 

Il retira son argent de sa poche et le mon- 
tra à son nouveau compagnon. Le patron 
du café s'approcha encore et regarda éga- 
lement. Les deux hommes échangèrent 
alors quelques mots en arabe. Le patron 
semblait être en colère. 

«Allons-nous-en, dit le jeune garçon. Il 
ne veut pas que nous restions ici. » 

Le jeune homme se sentit plus tran- 
quille. Il se leva pour payer ce qu'il devait, 
mais le patron le prit par le bras et se mit 
à débiter un long discours, sans pause. Le 
jeune homme était fort, mais il se trouvait 
en pays étranger. Ce fut son nouvel ami 
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qui poussa le patron de côté et l'emmena, 
lui, à l'extérieur. 

« Il en voulait à ton argent, dit-il. Tanger, 
ce n'est pas comme le reste de l'Afrique. 
Ici, nous sommes dans un port, et les ports 
sont tous des repaires de voleurs. » 

Il pouvait donc se fier à son nouvel ami, 
qui était venu à son aide alors qu'il se trou- 
vait dans une situation critique. Il tira l'ar- 
gent de sa poche et le compta. 

«Nous pouvons arriver demain au pied 
des Pyramides, dit l'autre, en prenant l'ar- 
gent. Mais il faut que j'achète deux cha- 
meaux. » 

Et ils s'en furent, ensemble, par les rues 
étroites de Tanger. Dans tous les coins et 
recoins, il y avait des étalages de marchan- 
dises à vendre. Ils arrivèrent finalement au 
milieu d'une grande place, où se tenait le 
marché. Des milliers de personnes étaient 
là, qui discutaient, vendaient, achetaient, 
les produits maraîchers voisinaient avec 
des poignards, des tapis, des pipes de 
toutes sortes. Le jeune homme ne quittait 
pas des yeux son nouvel ami. Il n'oubliait 
pas que celui-ci avait maintenant tout son 
argent entre les mains. Il songea bien à le 
lui redemander, mais se dit que ce serait 
manquer de délicatesse. Il ne connaissait 
pas les usages de ces terres étrangères 
dont il foulait maintenant le sol. 

«Il suffit de le surveiller», pensa-t-il. Il 
était plus fort que l'autre. 

Tout à coup, au milieu de cet énorme 
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fouillis, voilà que ses yeux tombèrent sur 
la plus belle épée qu'il eût jamais vue. Le 
fourreau était en argent, la poignée noire, 
incrustée de pierres précieuses. Il se fit la 
promesse qu'à son retour d'Egypte il achè- 
terait cette épée. 

«Demande donc au marchand combien 
elle coûte », dit-il à son compagnon. Mais il 
s'aperçut qu'il avait eu deux secondes de 
distraction, tandis qu'il contemplait l'arme. 

Son Cœur se serra, Comme si sa poitrine 
avait subitement rétréci. Il eut peur de 
regarder de côté, sachant bien ce qui l'at- 
tendait. Il resta les yeux fixés un moment 
sur la belle épée, puis, s'armant finalement 
de courage, il se retourna. 

Tout autour de lui, le marché, les gens 
qui allaient et venaient, criaient, ache- 
taient les tapis, les noisettes, les salades à 
côté des plateaux de cuivre, les hommes 
qui se tenaient par la main dans la rue, les 
femmes voilées, les parfums de mets exo- 
tiques... Mais nulle part, absolument nulle 
part, la silhouette de son compagnon. 


Il voulut encore essayer de croire qu'ils 
s'étaient perdus de vue par hasard. Il 
décida de rester sur place, en espérant que 
l'autre allait revenir. Un moment après, un 
type monta dans l'une de ces fameuses 
tours et commença à chanter: tous ceux 
qui étaient là s'agenouillèrent, frappèrent 
le sol de leur front et se mirent à chanter à 
leur tour. Ensuite, comme une colonie de 
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fourmis au travail, ils démontèrent leurs 
baraques et s'en allèrent. 

Le soleil, de même, disparut. Le jeune 
homme le regarda pendant un long mo- 
ment, jusqu'à ce qu'il fût caché derrière 
les maisons blanches qui entouraient la 
place. Il songea que, lorsque ce même 
soleil s'était levé ce matin-là, il se trouvait, 
lui, sur un autre continent, il était berger, 
possédait soixante moutons, et avait ren- 
dez-vous avec une jeune fille. Le matin, il 
savait tout ce qui devait arriver tandis qu'il 
marcherait à travers la campagne. 

Et pourtant, maintenant que le soleil se 
couchait, il se trouvait dans un pays diffé- 
rent, étranger sur une terre étrangère, où 
il ne pouvait pas même comprendre la 
langue que les gens parlaient. Il n'était 
plus berger, et n'avait plus rien à lui, pas 
même l'argent nécessaire pour revenir sur 
ses pas et tout recommencer. 

«Tout cela entre le lever et le coucher 
du même soleil», se dit-il. Et il s'apitoya 
sur lui-même, en pensant que, parfois, les 
choses changent, dans la vie, en l'espace 
d'un simple cri, avant même qu'on ait le 
temps de s'habituer à ces choses. 

Il avait honte de pleurer. Jamais il 
n'avait pleuré devant ses propres brebis. 
Mais la place du marché était vide, et il 
était loin de sa patrie. 

Il pleura. Il pleura parce que Dieu était 
injuste, et qu'il récompensait de cette 
façon les gens qui croyaient à leurs 
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propres rêves. «Quand j'étais avec mes 
moutons, j'étais heureux, et je faisais par- 
tager mon bonheur tout à l'entour. Les 
gens me voyaient arriver et m'accueil- 
laient bien. Maintenant, je suis triste et 
malheureux. Que vais-je faire? Je vais être 
plus amer et n'aurai plus confiance en per- 
sonne parce qu'une personne m'a trahi. Je 
vais haïr tous ceux qui ont trouvé des tré- 
sors cachés, parce que je n'ai pas trouvé le 
mien. Et je vais continuellement chercher 
à conserver le peu que j'ai, parce que je 
suis trop petit pour embrasser le monde. » 

Il ouvrit sa besace pour voir ce qu'il 
avait dedans ; peut-être restait-il encore un 
morceau du sandwich qu'il avait mangé à 
bord du bateau. Mais il ne trouva que le 
gros livre, le manteau, et les deux pierres 
que le vieil homme lui avait données. 

A la vue de ces pierres, il éprouva un 
sentiment de grand réconfort. Il avait 
échangé six brebis contre deux pierres 
précieuses provenant d'un pectoral en or. 
Il pouvait les vendre, et acquérir ainsi son 
billet de retour. «Je serai désormais plus 
malin », pensa-t-il, tout en retirant les deux 
pierres de sa besace pour les cacher au 
fond de sa poche. C'était ici un port, et la 
seule chose vraie que ce type lui eût dite 
était bien celle-ci: un port est toujours 
plein de voleurs. 

Maintenant, il comprenait enfin les 
efforts désespérés du patron, dans le café : 
il essayait de lui dire de ne pas se fier à cet 
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homme. «Je suis comme tous les autres: je 
vois le monde comme je souhaiterais que 
les choses se produisent, et non comme 
elles se produisent réellement. » 

Il resta à considérer les pierres. Il ca- 
ressa doucement chacune d'elles, éprouva 
leur température, leur surface lisse. Elles 
étaient son trésor. Le seul fait de les tou- 
cher lui procura une sorte d'apaisement. 
Elles lui rappelaient le souvenir du vieil 
homme. 

« Quand tu veux vraiment une chose, lui 
avait dit celui-ci, tout l'Univers conspire 
à faire en sorte que tu parviennes à l'obte- 
nir. » 

Il aurait voulu comprendre comment 
cela pouvait être vrai. Il se trouvait là, sur 
une place de marché déserte, sans un sou 
en poche, sans brebis à garder pour là 
nuit. Mais les pierres constituaient la 
preuve qu'il avait bien rencontré un roi — 
un roi qui connaissait son histoire person- 
nelle, qui était au courant de ce qu'il avait 
fait avec l'arme de son père, et de sa pre- 
mière expérience sexuelle. 

«Les pierres servent à la divination. 
Elles se nomment Ourim et Toumim. » 

Il les remit à leur place dans le sac et 
décida de faire l'expérience. Le vieux avait 
dit qu'il fallait poser des questions claires, 
parce que les pierres ne pouvaient servir 
que si l'on savait ce qu'on voulait. 

Le jeune homme, alors, demanda si la 
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bénédiction du vieillard était toujours sur 
lui. 

Il retira l'une des pierres. C'était «oui». 

« Est-ce que je vais trouver mon trésor ? » 
interrogea-t-1l. 

Il plongea la main dans la besace et 
allait saisir l'une des pierres, quand elles 
glissèrent toutes deux par un trou qu'il 
y avait dans le tissu. Il ne s'était jamais 
aperçu que sa besace était déchirée. Il se 
baissa pour ramasser Ourim et Toumim et 
les remettre à l'intérieur du sac. Mais, en 
les voyant par terre, une autre phrase lui 
revint en mémoire : 

«Apprends à respecter et à suivre les 
signes », avait également dit le vieux roi. 

Un signe. Le jeune homme se mit à rire 
tout seul. Puis il ramassa les deux pierres 
et les remit dans sa besace. Il n'avait pas 
l'intention de la recoudre; les pierres 
pourraient s'échapper par ce trou quand 
elles voudraient. Il avait compris qu'il y a 
certaines choses qu'on ne doit pas deman- 
der — pour ne pas échapper à son propre 
destin. 

«J'ai promis de prendre mes propres 
décisions », dit-il en lui-même. 

Mais les pierres avaient dit que le vieil- 
lard était toujours à ses côtés, et cette 
réponse lui redonna confiance. Il consi- 
déra de nouveau le marché désert, et ne 
ressentit plus le désespoir qu'il avait 
éprouvé auparavant. Ce n'était plus un 
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monde étranger: c'était un monde nou- 
veau. 

Après tout, ma foi, c'était justement cela 
qu'il voulait: connaître des mondes nou- 
veaux. Même s'il ne devait jamais arriver 
jusqu'aux Pyramides, il était déjà allé beau- 
coup plus loin que n'importe quel berger 
de sa connaissance. 

«Ah! s'ils savaient qu'à moins de deux 
heures de bateau il existe tant de choses 
différentes.» 

Le monde nouveau apparaissait devant 
ses yeux sous la forme d'un marché désert, 
mais il avait déjà vu cette place pleine de 
vie, et il ne l'oublierait plus jamais. Il se 
souvint de l'épée ; il avait payé le prix fort 
pour la contempler un instant, mais aussi 
n'avait-il jamais rien vu de semblable jus- 
que-là. Il eut soudain le sentiment qu'il 
pouvait regarder le monde soit comme la 
malheureuse victime d'un voleur, soit 
comme un aventurier en quête d'un trésor. 

«Je suis un aventurier en quête d'un tré- 
sor», pensa-t-il, avant de sombrer, épuisé, 
dans le sommeil. 


Il se réveilla en sentant quelqu'un le 
secouer par l'épaule. Il avait dormi en 
plein milieu de la place du marché, qui 
allait maintenant reprendre son anima- 
tion. 

Il regarda autour de lui, cherchant ses 
moutons, et se rendit compte qu'il était 
maintenant dans un autre monde. Au lieu 
d'en éprouver de la tristesse, il se sentit 
heureux. Il n'avait plus à partir en quête 
d'eau et de nourriture, et il pouvait se lan- 
cer à la recherche d'un trésor. Il n'avait 
pas un sou en poche, mais il avait foi en la 
vie. Il avait choisi, la veille au soir, d'être 
un aventurier semblable aux personnages 
des livres qu'il avait l'habitude de lire. 

Il se mit à se promener sans hâte sur la 
place. Les marchands commencèrent à 
monter leurs baraques ; il aida un homme 
qui vendait des sucreries à installer la 
sienne. Il y avait sur le visage de cet 
homme-là un sourire qui n'était pas 
comme les autres: il était plein d'allé- 
gresse, ouvert à la vie, prêt à attaquer une 
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bonne journée de travail. C'était un sou- 
rire qui, d'une certaine façon, rappelait le 
vieillard, ce vieux roi mystérieux dont il 
avait fait la connaissance. «Ce marchand 
ne fabrique pas des friandises parce qu'il 
voudrait voyager, ou épouser la fille d'un 
commerçant. Non, il confectionne des 
sucreries parce qu'il aime ce métier», 
pensa le jeune homme. Et il observa qu'il 
était capable de faire comme le vieillard : 
savoir si quelqu'un est proche ou éloigné 
de sa Légende Personnelle rien qu'en 
regardant cette personne. «C'est facile, et 
je ne m'en étais encore jamais aperçu. » 

Quand ils eurent fini d'installer la bara- 
que, le bonhomme lui offrit la première 
pâtisserie qu'il venait de préparer. Il la 
mangea avec grand plaisir, remercia, et se 
mit en route. Alors qu'il était déjà à quel- 
que distance, il se fit la réflexion que la 
baraque avait été montée par deux per- 
sonnes, dont l'une parlait arabe et l'autre 
parlait espagnol. 

Et cependant, ces deux personnes 
s'étaient parfaitement entendues. 

«Il existe un langage qui est au-delà des 
mots, se dit-il. J'avais déjà eu cette expé- 
rience avec les brebis, voici maintenant 
que je fais la même avec les hommes. » 

Il était donc en train d'apprendre 
diverses choses nouvelles. Des choses dont 
il avait déjà eu l'expérience, et qui pourtant 
étaient nouvelles parce qu'elles s'étaient 
trouvées sur son chemin sans qu'il s'en fût 
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rendu compte. Et cela parce qu'il avait 
l'habitude de ces choses. «Si je peux 
apprendre à déchiffrer ce langage qui se 
passe des mots, je parviendrai à déchiffrer 
le monde. » 

«Tout est une seule et unique chose», 
avait dit le vieil homme. 

Il décida de flâner tout tranquillement 
dans les petites rues de Tanger : c'était seu- 
lement de cette façon qu'il réussirait à per- 
cevoir les signes. Cela exigeait sans doute 
une bonne dose de patience, mais la 
patience est la première vertu qu'apprend 
un berger. 

Une fois encore, il comprit qu'il mettait 
en pratique dans ce monde étranger les 
mêmes leçons que lui avaient enseignées 
ses brebis. 


«Tout est une seule et unique chose», 
avait dit le vieil homme. 


Le Marchand de Cristaux vit le jour se 
lever et ressentit la même impression d'an- 
goisse qu'il éprouvait chaque matin. Il 
était depuis près de trente ans dans ce 
même endroit, une boutique située au 
sommet d'une rue en pente, où il était bien 
rare que passât un client. Maintenant, il 
était trop tard pour changer quoi que 
ce fût: tout ce qu'il avait appris au cours 
de sa vie, c'était acheter et vendre des 
cristaux. Il y avait eu un temps où sa bou- 
tique était connue de beaucoup de gens: 
marchands arabes, géologues français et 
anglais, soldats allemands, qui avaient 
toujours de l'argent plein les poches. En ce 
temps-là, c'était une grande aventure que 
de vendre des cristaux, et il imaginait com- 
ment il allait devenir un homme riche, et 
toutes ces belles femmes qu'il aurait un 
jour, quand il serait vieux. 

Et puis le temps passa, peu à peu, et la 
cité de même. Ceuta prospéra plus que 
Tanger, et le commerce prit une autre 
voie. Les voisins partirent s'installer ail- 
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leurs, et il ne resta bientôt plus que quel- 
ques rares boutiques dans la montée. Per- 
sonne n'allait gravir une rue en pente pour 
quelques malheureuses boutiques. 

Mais le Marchand de Cristaux n'avait 
pas le choix. Il avait vécu trente ans de sa 
vie à acheter et vendre des objets de cris- 
tal, et il était maintenant trop tard pour 
s'engager dans une nouvelle direction. 

Toute la matinée, il resta à observer les 
allées et venues, peu nombreuses, dans la 
petite rue. C'était ce qu'il faisait depuis des 
années, et il connaissait les habitudes de 
chacun des passants. 

Alors qu'il manquait à peine quelques 
minutes avant l'heure du déjeuner, un 
jeune étranger s'arrêta devant la vitrine. Il 
était habillé comme tout le monde, mais 
l'œil expérimenté du Marchand de Cris- 
taux lui permit de deviner qu'il n'avait pas 
d'argent. Malgré tout, il décida de rentrer 
dans sa boutique et d'attendre quelques 
minutes que le jeune homme s'en allât. 


Il y avait à la porte un écriteau indiquant 
qu'on parlait là plusieurs langues. Le jeune 
homme vit apparaître quelqu'un derrière 
le comptoir. 

«Si vous voulez, dit-il, je peux nettoyer 
ces vases. Dans l'état où ils sont, personne 
ne voudra jamais les acheter. » 

Le commerçant le regarda sans rien dire. 

«En échange, vous me payez quelque 
chose à manger, d'accord ? » 

L'homme restait muet. Il comprit que 
c'était à lui de prendre une décision. Dans 
sa besace, il y avait le manteau, et il n'en 
aurait plus besoin dans le désert. Il le sor- 
tit, et se mit à nettoyer les vases. Durant 
une demi-heure, il put nettoyer tous les 
cristaux qui se trouvaient en vitrine. Pen- 
dant ce laps de temps, deux clients entrè- 
rent, qui en achetèrent plusieurs. 

Lorsqu'il eut fin de tout nettoyer, il 
demanda au propriétaire de lui donner 
quelque chose à manger. 

«Allons déjeuner», dit le Marchand de 
Cristaux. 
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Il accrocha une pancarte à la porte, et 
ils allèrent jusqu'à un tout petit bar en 
haut de la montée. Une fois qu'ils furent 
assis à l'unique table existante, le Mar- 
chand de Cristaux dit en souriant : 

« Ce n'était pas la peine de nettoyer quoi 
que ce soit. La loi coranique oblige à don- 
ner à manger à quiconque a faim. 

— Mais alors, pourquoi m'avez-vous 
laissé faire ce travail? demanda le jeune 
garçon. 

— Parce que les cristaux étaient sales. 
Et toi comme moi avions besoin de net- 
toyer nos têtes de mauvaises pensées. » 

Quand ils eurent fini de manger, le Mar- 
chand se tourna vers le jeune homme : 

«Je voudrais que tu travailles dans mon 
magasin. Aujourd'hui, il est entré deux 
clients pendant que tu nettoyais les cris- 
taux : c'est un bon signe. » 

«Les gens parlent beaucoup de signes, 
pensa le berger. Mais ils ne savent pas au 
juste de quoi ils parlent. Comme moi, qui 
ne m'étais jamais aperçu que, depuis tant 
d'années, je parlais avec mes brebis un 
langage sans paroles. » 

«Veux-tu travailler pour moi?» Le Mar- 
chand de Cristaux insistait. 

«Je peux travailler pour le reste de la 
journée, répondit le garçon. Je nettoierai 
jusqu'au petit matin tous les cristaux de 
la boutique. En échange, il me faut de 
l'argent pour être demain en Egypte. » 

Du coup, le vieux se mit à rire. 
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«Même si tu nettoyais mes cristaux pen- 
dant toute une année, même si tu gagnais 
une bonne commission sur la vente de 
chacun d'entre eux, il te faudrait encore 
emprunter de l'argent pour aller jusqu'en 
Egypte. Il y a des milliers de kilomètres de 
désert entre Tanger et les Pyramides. » 

Il y eut alors un intervalle de silence tel 
que la ville parut soudain s'être endormie. 
Il n'y avait plus de bazars, c'en était fini 
des discussions entre marchands, des hom- 
mes qui montaient dans les minarets et qui 
chantaient, des belles épées à la poignée 
tout incrustée. Fini de l'espérance et de 
l'aventure, des vieux rois et des Légendes 
Personnelles. Plus de trésor, plus de pyra- 
mides. C'était comme si le monde tout 
entier était devenu muet parce que l'âme 
du jeune garçon faisait silence. Il n'y avait 
ni douleur, ni souffrance, ni déception: 
simplement un regard vide qui traversait 
la petite porte du bar, et une immense 
envie de mourir, de tout voir finir pour 
toujours à cette minute même. 

Le Marchand le regarda, ébahi. C'était 
comme si toute l'allégresse qu'il avait 
pu voir ce matin-là s'était subitement en- 
volée. 

«Je peux te donner de l'argent pour que 
tu retournes dans ton pays, mon fils », dit le 
Marchand de Cristaux. 

Le jeune homme resta silencieux. Puis il 
se leva, rajusta ses vêtements, et ramassa 
sa besace. 
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«Je vais travailler chez vous», dit-il. 

Et, après un autre silence prolongé, il 
ajouta, pour finir : 

«Il me faut de l'argent pour acheter 
quelques moutons. » 


SECONDE PARTIE 


Il n'y avait pas loin d'un mois que le 
jeune homme travaillait chez le Marchand 
de Cristaux, et ce n'était pas un emploi 
de nature à le satisfaire vraiment. Le 
Marchand ne cessait de bougonner toute 
la journée derrière son comptoir, en 
lui recommandant constamment de faire 
attention aux objets, pour ne rien casser. 

Il restait là, cependant, parce que, si le 
Marchand était sans doute un vieux gro- 
gnon, du moins n'était-il pas injuste ; l'em- 
ployé recevait une assez jolie commission 
sur chaque pièce vendue, et il avait déjà pu 
économiser quelque argent. Ce matin-là, il 
avait fait ses calculs : en continuant à tra- 
vailler tous les jours dans les mêmes condi- 
tions, il lui faudrait une année entière pour 
pouvoir acheter quelques moutons. 

« J'aimerais bien faire un éventaire pour 
les cristaux, dit-il à son patron. On pour- 
rait mettre une étagère à l'extérieur, qui 
attirerait les passants depuis le pied de la 
montée, là en bas. 

— Je n'ai jamais fait une chose pareille, 
répondit le Marchand. Une étagère, les 
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gens l'accrochent au passage, et les cris- 
taux se brisent. 

— Quand je parcourais la campagne 
avec mes brebis, elles pouvaient toujours 
être victimes de la morsure d'un serpent. 
Mais ce risque fait partie de la vie des 
moutons et des bergers. » 

Le Marchand alla servir un client qui 
voulait acheter trois vases de cristal. Il 
vendait maintenant mieux que jamais, 
comme si le monde était revenu en arrière, 
au temps où la rue était l'une des princi- 
pales attractions de Tanger. 

«Il y a de plus en plus de passage, dit-il 
à son employé quand le client fut parti. Ce 
qu'on gagne me permet de vivre mieux, 
et te permettra de retrouver tes moutons 
dans peu de temps. A quoi bon en deman- 
der davantage à la vie ? 

— Parce que nous devons suivre les 
signes», répondit le jeune homme, sans 
réfléchir. Il regretta d'avoir parlé ainsi, 
car le Marchand n'avait jamais eu l'occa- 
sion de rencontrer un roi. 

«C'est ce qu'on appelle le Principe Favo- 
rable, avait dit le vieillard. La Chance 
du Débutant. Parce que la vie veut que tu 
vives ta Légende Personnelle. » 

Toutefois, le Marchand comprenait bien 
de quoi lui parlait son employé. La seule 
présence de ce dernier dans la boutique 
constituait un signe et, au fil des jours, 
avec l'argent qu'il encaissait, il ne songeait 
pas à regretter d'avoir embauché le jeune 
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Espagnol. Même si celui-ci gagnait plus 
qu'il n'eût été normal ; comme il avait tou- 
jours cru que les ventes n'augmenteraient 
pas davantage, il lui avait offert une com- 
mission assez élevée; et son intuition lui 
disait que, d'ici peu, le garçon retournerait 
à ses brebis. 

«Pourquoi voulais-tu aller voir les Py- 
ramides ? » demanda-t-il, pour détourner la 
conversation du sujet de l'éventaire. 

«Parce qu'on m'en a souvent parlé», 
répondit le jeune homme, évitant de parler 
de son rêve. Le trésor était maintenant un 
souvenir toujours pénible, et il s'efforçait 
de n'y plus penser. 

«Je ne connais personne ici qui veuille 
traverser le désert simplement pour aller 
voir les Pyramides, dit le Marchand. Ce 
n'est qu'un tas de cailloux. Tu peux aussi 
bien te construire une pyramide dans ton 
jardin. 

— Vous n'avez jamais fait de rêves de 
voyage », dit le jeune homme, tout en allant 
servir un autre client qui venait d'entrer 
dans la boutique. 


Le surlendemain, le bonhomme reparla 
de l'éventaire à son jeune employé : 

«Je n'aime pas beaucoup les change- 
ments, dit-il. Ni toi ni moi ne sommes 
comme Hassan, qui est, lui, un riche com- 
merçant. S'il se trompe en faisant un 
achat, cela ne le dérange pas trop. Mais 
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nous deux, nous devons supporter le poids 
de nos erreurs. » 

«Voilà qui est vrai», pensa le jeune 
homme. 

«Pourquoi as-tu envie de cet éventaire ? 
demanda le Marchand. 

— Je veux retourner plus vite à mes bre- 
bis. Quand la chance est de notre côté, il 
faut en profiter, et tout faire pour l'aider 
de la même façon qu'elle nous aide. C'est 
ce qu'on appelle le Principe Favorable. Ou 
encore la Chance du Débutant. » 

Le vieux resta un moment sans rien dire. 
Puis: 

«Le Prophète nous a donné le Coran, et 
nous a imposé seulement cinq obligations 
à observer au cours de notre existence. 
La plus importante est celle-ci : il n'existe 
qu'un Dieu et un seul. Les autres obliga- 
tons sont: la prière cinq fois par jour, le 
jeûne du Ramadan, et le devoir de charité 
envers les pauvres. » 

Il se tut. Ses yeux s'emplirent de larmes 
tandis qu'il parlait du Prophète. C'était un 
homme plein de ferveur et, même s'il se 
montrait souvent impatient, il s'efforçait 
de vivre en accord avec la loi musulmane. 

«Et quelle est la cinquième obligation? 
demanda le jeune homme. 

— Voici deux jours, tu m'as dit que je 
n'avais Jamais fait de rêves de voyage, 
répondit le Marchand. La cinquième obli- 
gation de tout bon musulman est de faire 
un voyage. Nous devons, au moins une fois 
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dans notre vie, aller à la ville sainte de La 
Mecque. 

«La Mecque est encore bien plus loin 
que les Pyramides. Quand j'étais jeune, j'ai 
préféré investir le peu d'argent que j'avais 
dans l'ouverture de ce commerce. J'espé- 
rais être un jour assez riche pour aller à La 
Mecque. J'ai commencé en effet à gagner 
de l'argent, mais je ne pouvais confier à 
personne le soin des cristaux, car les cris- 
taux sont des objets délicats. Pendant ce 
temps, je voyais passer dans ma boutique 
des quantités de gens qui étaient en route 
pour La Mecque. Il y avait des pèlerins for- 
tunés, qui étaient accompagnés de tout un 
cortège de domestiques et de chameaux, 
mais la plupart étaient bien plus pauvres 
que moi. 

«Tous partaient et revenaient heureux, 
et plaçaient à la porte de leur demeure les 
symboles du pèlerinage effectué. L'un de 
ces pèlerins, un cordonnier qui gagnait sa 
vie à réparer les chaussures des uns et des 
autres, m'a dit qu'il avait marché près 
d'un an dans le désert, mais qu'il se sentait 
beaucoup plus fatigué quand il avait dû 
parcourir quelques pâtés de maisons à 
Tanger pour aller acheter du cuir. 

— Et pourquoi n'allez-vous pas main- 
tenant à La Mecque? demanda le jeune 
homme. 

— Parce que c'est La Mecque qui me 
maintient en vie. C'est ce qui me donne la 
force de supporter tous ces jours qui se 
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ressemblent, ces vases plantés là sur les 
étagères, le déjeuner et le dîner dans ce 
restaurant minable. J'ai peur de réaliser 
mon rêve et n'avoir ensuite plus aucune 
raison de continuer à vivre. 

«Toi, tu rêves de moutons et de pyra- 
mides. Tu n'es pas comme moi, parce que 
tu veux réaliser tes rêves. Moi, tout ce que 
je veux, c'est rêver de La Mecque. J'ai déjà 
imaginé des milliers de fois la traversée 
du désert, mon arrivée sur la place où se 
trouve la Pierre Sacrée, les sept tours que 
je dois accomplir autour d'elle avant de 
pouvoir la toucher. J'ai déjà imaginé qui 
sera à mes côtés, qui devant moi, les pro- 
pos et les prières que nous échangerons et 
dirons ensemble. Mais j'ai peur que ce ne 
soit une immense déception, de sorte que 
je préfère encore me contenter de rêver. » 


Ce jour-là, le Marchand donna au jeune 
garçon l'autorisation de construire l'éven- 
taire. 

Tout le monde ne peut pas voir ses rêves 
de la même façon. 


Deux mois encore passèrent. L'éventaire 
attira de nombreux clients à la boutique de 
cristaux. Le jeune homme calcula qu'en 
travaillant six mois de plus il pourrait 
retourner en Espagne et acheter soixante 
moutons, et même soixante de plus. En 
moins d'un an, il aurait ainsi doublé son 
troupeau, et pourrait négocier avec les 
Arabes, car il avait réussi à apprendre 
cette langue étrange. Depuis ce fameux 
matin sur la place du marché, il ne s'était 
plus servi d'Ourim et de Toumim, parce 
que l'Egypte était devenue pour lui un rêve 
aussi lointain que l'était La Mecque pour 
le Marchand de Cristaux. Toutefois, il était 
maintenant satisfait de son emploi et ne 
cessait de penser au jour où il débarque- 
rait en vainqueur à Tarifa. 

«Souviens-toi de toujours savoir ce que 
tu veux», avait dit le vieux roi. Le jeune 
homme savait ce qu'il voulait, et travaillait 
dans ce but. Peut-être son trésor était-il 
d'être venu sur cette terre étrangère, d'être 
tombé sur un voleur, et de multiplier par 
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deux le nombre de ses moutons sans avoir 
dépensé un centime. 

Il était fier de lui. Il avait appris des 
choses importantes; comme le commerce 
des cristaux, le langage sans paroles, et les 
signes. Un après-midi, il vit un homme en 
haut de la montée, qui se plaignait qu'on 
ne pût trouver un endroit convenable pour 
boire quelque chose après avoir gravi cette 
rampe. Le jeune homme connaissait main- 
tenant le langage des signes, et alla trouver 
son patron pour lui parler : 

«Nous devrions offrir du thé aux gens 
qui montent la rampe, lui dit-il. 

— Il y a déjà beaucoup d'endroits, par 
ici, où l'on peut prendre le thé, répondit le 
Marchand. 

— Nous pourrions le servir dans des 
verres en cristal. De cette façon, les gens 
apprécieront le thé, et voudront acheter 
les cristaux. Car ce qui séduit le plus les 
hommes, c'est la beauté. » 

Le Marchand considéra son employé 
pendant un certain temps, sans rien ré- 
pondre. Mais, ce soir-là, après avoir fait 
ses prières et fermé le magasin, il s'assit 
sur le trottoir et l'invita à fumer avec lui le 
narguilé, cette curieuse pipe que fument 
les Arabes. 

«Après quoi cours-tu? demanda le vieux 
Marchand de Cristaux. 

— Je vous l'ai dit: j'ai besoin de rache- 
ter mes brebis. Et pour cela il faut de l'ar- 
gent.» Le vieil homme mit de nouvelles 
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braises dans le narguilé et aspira une 
longue bouffée. 

« Voilà trente ans que je tiens cette bou- 
tique. Je connais le cristal de bonne et de 
mauvaise qualité, je connais à fond toutes 
les particularités de ce commerce. Je suis 
habitué à mon magasin, à sa dimension, 
à sa clientèle. Si tu te mets à vendre du 
thé dans des verres en cristal, l'affaire va 
prendre davantage d'importance. Et moi, 
je devrai changer ma façon de vivre. 

— Est-ce que ce ne serait pas une bonne 
chose ? 

— Je suis accoutumé à mon existence. 
Avant ta venue, je pensais que j'avais 
perdu tout ce temps dans le même endroit, 
cependant que tous mes amis, au contraire, 
changeaient, que leurs affaires périclitaient 
ou prospéraient. Cela me plongeait dans 
une très grande tristesse. Maintenant, je 
sais que ce n'était pas vraiment ainsi: en 
fait, la boutique a exactement la taille que 
j'ai toujours souhaitée. Je ne veux pas 
changer, parce que je ne sais comment 
changer. Je suis désormais tout à fait habi- 
tué à moi-même. » 

Le jeune homme ne savait que dire. Le 
vieux reprit alors : 

« Tu as été pour moi une bénédiction. Et 
voici qu'aujourd'hui je comprends une 
chose: c'est que toute bénédiction qui 
n'est pas acceptée se transforme en malé- 
diction. Je n'attends plus rien de la vie. Et 
toi, tu m'obliges à entrevoir des richesses 
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et des horizons dont je n'avais jamais eu 
idée. Alors, maintenant que je les connais, 
et que je connais mes immenses possibili- 
tés, je vais me sentir beaucoup plus mal 
que je n'étais auparavant. Parce que je sais 
que je peux tout avoir, mais je ne le veux 
pas.» 


«Heureusement que je n'avais rien dit 
au marchand de pop-corn», se dit le jeune 
homme. 

Ils continuèrent à fumer le narguilé pen- 
dant quelque temps, cependant que le 
soleil se couchait. C'était en arabe qu'ils 
conversaient, et le jeune homme était 
content de lui, parce qu'il parlait arabe. Il 
y avait eu une époque où 1l croyait que ses 
brebis pouvaient tout lui apprendre sur le 
monde. Mais les brebis étaient incapables 
d'enseigner l'arabe. 

«Il doit y avoir encore d'autres choses, 
dans le monde, que les brebis ne savent 
pas enseigner, pensa-t-il, tout en observant 
le Marchand sans rien dire. Parce qu'elles 
ne cherchent rien d'autre que l'eau et 
la nourriture. Je crois que ce ne sont 


pas elles qui enseignent: c'est moi qui 
apprends. » 


«Mektoub, dit finalement le Marchand. 

— Qu'est-ce que c'est que ça? 

— Il faudrait que tu sois né arabe pour 
comprendre. Mais la traduction doit être 
quelque chose comme "c'est écrit".» 

Et, tout en éteignant les braises du nar- 
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guilé, il dit au jeune homme qu'il pouvait 
commencer à proposer du thé aux clients 
dans les verres en cristal. 

Certaines fois, il est impossible de conte- 
nir le fleuve de la vie. 


Les gens gravissaient la rue en pente et 
se sentaient fatigués en arrivant là-haut. 
Alors, tout au bout de cette rampe, se trou- 
vait une boutique de beaux cristaux, et du 
thé à la menthe bien rafraîchissant. Ils 
entraient boire le thé, servi dans de magni- 
fiques verres en cristal. 

«Jamais ma femme n'a eu cette idée», 
disait un homme; et il achetait quelques 
cristaux, car il avait des invités ce soir-là et 
ceux-ci seraient impressionnés par la 
richesse de ces coupes. Un autre client 
affirma pour sa part que le thé était tou- 
jours bien meilleur quand on le servait 
dans des récipients en cristal, car ainsi 
l'arôme se conservait mieux. Un troisième 
dit encore qu'il était de tradition en Orient 
d'utiliser le cristal avec le thé, en raison de 
ses pouvoirs magiques. 

En peu de temps, la nouvelle se répan- 
dit, et beaucoup de gens se mirent à mon- 
ter jusqu'au sommet de la rampe pour 
connaître la boutique qui avait inauguré 
cette nouveauté dans un commerce si 
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ancien. D'autres boutiques ouvrirent, où 
l'on servait aussi le thé dans des verres en 
cristal, mais elles n'étaient pas situées en 
haut d'une rue en pente, ce qui fait qu'elles 
restaient toujours vides. 

Très vite, le Marchand fut amené à 
embaucher deux autres employés. Il 
dut bientôt importer, en même temps que 
les cristaux, d'énormes quantités de thé, 
consommées jour après jour par les 
hommes et les femmes qui avaient soif de 
choses nouvelles. 

Ainsi passèrent six mois. 


Le jeune homme s'éveilla avant le lever 
du soleil. Onze mois et neuf jours s'étaient 
écoulés depuis qu'il avait pour la première 
fois foulé le sol du continent africain. 

Il revêtit le costume arabe, en lin blanc, 
qu'il avait acheté spécialement pour ce 
jour-là. Il se coiffa du turban, tenu par un 
anneau en cuir de chameau. Enfin, il 
chaussa ses sandales neuves, et descendit 
sans faire aucun bruit. 

La ville dormait encore. Il se fit un sand- 
wich au sésame et but du thé chaud dans 
un verre en cristal. Ensuite, il s'assit sur le 
seuil de la boutique et se mit à fumer le 
narguilé, tout seul. 

Il fuma en silence, sans penser à rien, 
sans rien entendre que la rumeur continue 
dû vent qui soufflait en apportant l'odeur 
du désert. Puis, quand il eut fini, il plongea 
la main dans l'une de ses poches et resta 
quelques instants à contempler ce qu'il en 
avait retiré. 

Il y avait là une belle somme d'argent. De 
quoi acheter cent vingt moutons, son billet 
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de retour, et une licence d'importation et 
d'exportation entre son pays et le pays où il 
se trouvait actuellement. 

Il attendit patiemment que le vieillard 
s'éveillât à son tour et vînt ouvrir le ma- 
gasin. Ils allèrent alors prendre le thé 
ensemble. 

«C'est aujourd'hui que je m'en vais, dit 
le jeune homme. J'ai l'argent qu'il faut 
pour acheter mes moutons. Et vous en 
avez assez pour aller à La Mecque. » 

Le vieillard ne dit rien. 

«Je vous demande votre bénédiction, 
insista-t-1]. Vous m'avez aidé. » 

Le vieillard continua à préparer le 
thé en silence. Enfin, au bout d'un certain 
temps, il se tourna vers le jeune homme. 

«Je suis fier de toi, dit-il. Tu as donné 
une âme à ma boutique de cristaux. Mais 
je n'irai pas à La Mecque, tu le sais bien. 
Comme tu sais aussi que tu ne rachèteras 
pas de moutons. 

— Qui vous a dit cela? demanda le 
jeune homme, abasourdi. 

— Mektoub», dit simplement le vieux 
Marchand de Cristaux. 

Et il le bénit. 


Le jeune homme alla dans sa chambre et 
rassembla tout ce qui lui appartenait. Cela 
faisait trois sacoches bien remplies. Juste 
au moment de partir, il remarqua que, 
dans un coin de la pièce, il y avait encore 
sa vieille besace de berger. Elle était en 
piteux état, et il avait bien failli oublier jus- 
qu'à son existence. Dedans, il y avait tou- 
jours son bouquin, ainsi que le manteau. 
Lorsqu'il retira celui-ci, pensant en faire 
cadeau au premier garçon qu'il rencontre- 
rait dans la rue, les deux pierres roulèrent 
par terre. Ourim et Toumim. 

Il se souvint alors du vieux roi et fut tout 
surpris de s'apercevoir qu'il n'avait plus 
pensé à cette rencontre depuis bien long- 
temps. Pendant toute une année, il avait 
travaillé sans répit, en se préoccupant seu- 
lement de gagner assez d'argent pour ne 
pas devoir retourner en Espagne la tête 
basse. 

«Ne renonce jamais à tes rêves, avait dit 
le vieux roi. Sois attentif aux signes. » 

Il ramassa par terre Ourim et Toumim, 
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et eut à nouveau l'étrange sensation que le 
roi se trouvait à proximité. Il avait tra- 
vaillé dur tout au long de cette année, et 
les signes indiquaient que le moment de 
partir était venu. 

«Je vais me retrouver exactement tel 
que j'étais avant, pensa-t-il. Et les brebis 
ne m'ont pas enseigné à parler arabe. » 

Et pourtant, les brebis avaient enseigné 
une chose autrement importante: qu'il y 
avait dans le monde un langage qui était 
compris de tous et que lui-même avait 
employé pendant tout ce temps pour faire 
progresser la boutique. C'était le langage 
de l'enthousiasme, des choses que l'on fait 
avec amour, avec passion, en vue d'un 
résultat que l'on souhaite obtenir ou en 
quoi l'on croit. Tanger n'était maintenant 
plus pour lui une ville étrangère, et il eut le 
sentiment que, de même qu'il avait fait la 
conquête de ce lieu, de même il pourrait 
conquérir le monde. 

«Lorsque tu veux vraiment une chose, 
tout l'Univers conspire à te permettre de 
réaliser ton désir », avait dit le vieux roi. 

Mais le vieux roi n'avait pas parlé de 
voleurs, de déserts immenses, de gens qui 
connaissent leurs rêves mais ne veulent 
pas les réaliser. Le vieux roi n'avait pas dit 
que les Pyramides étaient tout juste un tas 
de cailloux, et que n'importe qui pouvait 
faire un tas de cailloux dans son jardin. Et 
il avait aussi oublié de dire que, lorsqu'on a 
assez d'argent pour acheter un plus gros 
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troupeau que celui qu'on avait avant, on se 
doit d'acheter ce troupeau. 

Il ramassa la besace et la prit avec ses 
autres sacs. Il descendit l'escalier; le vieux 
bonhomme était en train de servir un 
couple d'étrangers, cependant que d'au- 
tres clients, dans la boutique, prenaient le 
thé dans des verres en cristal. Pour cette 
heure matinale, c'était un bon début de 
journée. De l'endroit où il se trouvait, il 
remarqua pour la première fois que la che- 
velure du Marchand de Cristaux rappelait 
tout à fait celle du vieux roi. Il se souvint 
du sourire qu'avait le marchand de sucre- 
ries, le premier jour qu'il s'était réveillé à 
Tanger, alors qu'il n'avait ni où aller ni de 
quoi manger: ce sourire, lui aussi, évo- 
quait le souvenir du vieux roi. 

« Comme s'il était passé par ici et qu'il y 
ait laissé une empreinte», pensa-t-il. A 
croire que chacune de ces personnes avait 
eu l'occasion de connaître le roi à un 
moment ou un autre de son existence. Il 
avait bien dit, en vérité, qu'il apparaissait 
toujours à celui qui vit sa Légende Person- 
nelle. 

Il partit sans faire ses adieux au Mar- 
chand de Cristaux. Il ne voulait pas pleu- 
rer: on aurait pu le voir. Mais il allait 
regretter toute cette période, et toutes les 
bonnes choses qu'il avait apprises. Il avait 
davantage confiance en lui, et se sentait 
l'envie de conquérir le monde. 

«Mais je m'en vais vers les campagnes 
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que je connais déjà, mener à nouveau mes 
moutons.» Et il n'était plus aussi satisfait 
de sa décision. Il avait travaillé toute 
une année pour réaliser un rêve, et ce 
rêve, de minute en minute, perdait peu à 
peu de son importance. Peut-être parce 
que ce n'était pas son rêve, en fin de 
compte. 

«Qui sait, après tout, s'il ne vaut pas 
mieux être comme le Marchand de Cris- 
taux? Ne jamais aller à La Mecque, et 
vivre de l'envie de s'y rendre.» Mais il 
tenait dans ses mains Ourim et Toumim et 
ces deux pierres lui communiquaient la 
force et la volonté du vieux roi. Par l'effet 
d'une coïncidence — ou d'un signe, pensa- 
t-il — il arriva au café dans lequel il était 
entré le premier jour. Son voleur n'y était 
pas, et le patron lui apporta un verre de 
thé. 

«Je pourrai toujours redevenir berger, 
se dit-il. J'ai appris à soigner les moutons, 
et jamais je ne pourrai oublier comment 
ils sont. Mais peut-être n'aurai-je plus 
d'autre occasion d'aller jusqu'aux Pyra- 
mides d'Egypte. Le vieil homme avait un 
pectoral en or, et connaissait mon histoire. 
C'était un vrai roi, un roi savant. » 

Il se trouvait à deux heures à peine, 
en bateau, des plaines d'Andalousie, mais 
entre lui et les Pyramides il y avait un 
désert. Il comprit que la situation pouvait 
être envisagée aussi de la manière sui- 
vante : en vérité, il se trouvait maintenant 
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à deux heures de moins de son trésor. 
Même si, pour faire ce trajet de deux 
heures, il avait dû mettre tout près d'une 
année entière. 

«Je sais bien pourquoi je veux retourner 
à mes brebis. Je connais déjà les brebis: 
elles ne demandent pas beaucoup de tra- 
vail, et on peut les aimer. Je ne sais pas si 
le désert peut être aimé, mais c'est le 
désert qui recèle mon trésor. Si je n'arrive 
pas à le trouver, je pourrai toujours ren- 
trer chez moi. Pourtant, la vie m'a donné 
tout d'un coup l'argent suffisant, et j'ai 
tout le temps qu'il me faut. Alors, pourquoi 
non ? » 

Il ressentit en cet instant une immense 
allégresse. Il pourrait toujours redeve- 
nir un berger. Il pourrait toujours rede- 
venir un vendeur de cristaux. Peut-être 
que le monde recelait beaucoup d'au- 
tres trésors cachés, mais lui avait fait un 
rêve qui s'était répété, et il avait rencon- 
tré un roi. Cela n'arrivait pas à tout le 
monde. 

Il était tout content quand il ressortit du 
café. Il venait de se rappeler que l'un des 
fournisseurs du Marchand lui apportait 
ses cristaux grâce aux caravanes qui tra- 
versaient le désert. Il garda Ourim et Tou- 
mim entre ses mains ; à cause de ces deux 
pierres, voilà qu'il revenait sur la route de 
son trésor. 

«Je suis toujours à côté de ceux qui 
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vivent leur Légende Personnelle», avait dit 
le vieux roi. 

Il n'avait rien à perdre à aller jusqu'à 
l'entrepôt, pour savoir si les Pyramides se 
trouvaient réellement si loin. 


L'Anglais était assis, à l'intérieur d'un 
bâtiment qui sentait les bêtes, la sueur, 
la poussière. On ne pouvait guère appe- 
ler cela un entrepôt; c'était tout juste un 
enclos à bétail. 

«Toute mon existence pour en arriver à 
passer par un endroit comme celui-ci, 
se dit-il, tout en feuilletant distraitement 
une revue de chimie. Dix années d'études 
m'amènent dans un enclos à bétail ! » 

Mais il fallait poursuivre. Il fallait croire 
aux signes. Toute sa vie, toutes ses études 
s'étaient centrées sur la recherche du lan- 
gage unique que parle l'Univers. Au début, 
il s'était intéressé à l'espéranto, puis aux 
religions, et pour finir à l'alchimie. Il savait 
parler l'espéranto, entendait parfaitement 
les diverses religions, mais ce n'était pas 
encore un alchimiste. Il avait réussi, sans 
doute, à déchiffrer des choses importantes. 
Mais ses recherches en étaient arrivées au 
point où il ne parvenait pas à aller plus 
loin. Il avait tenté, sans succès, d'entrer en 
relation avec un alchimiste, quel qu'il fût. 
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Seulement, les alchimistes étaient d'étran- 
ges personnages, qui ne pensaient qu'à eux- 
mêmes et refusaient presque toujours leur 
aide. Qui sait s'ils n'avaient pas découvert 
le secret du Grand Œuvre — autrement dit, 
la Pierre Philosophale — et si ce n'était pas 
pour cette raison qu'ils s'enfermaient dans 
le silence ? 

Il avait déjà dépensé une partie de la for- 
tune que son père lui avait laissée, en cher- 
chant, vainement, la Pierre Philosophale. 
Il avait fréquenté les meilleures biblio- 
thèques du monde, acheté les ouvrages les 
plus importants et les plus rares concer- 
nant l'alchimie. Dans l'un, il avait décou- 
vert que, bien des années plus tôt, un 
célèbre alchimiste arabe avait visité l'Eu- 
rope. On disait qu'il avait plus de deux 
cents ans, qu'il avait découvert la Pierre 
Philosophale et l'Elixir de Longue Vie. 
Cette histoire avait fort impressionné l'An- 
glais. Mais tout cela serait resté pure 
légende, parmi tant d'autres, si l'un de ses 
amis, au retour d'une expédition archéolo- 
gique dans le désert, ne lui avait parlé d'un 
Arabe doué de pouvoirs exceptionnels. 

« Il vit dans l'oasis de Fayoum, lui avait-il 
dit. Et les gens racontent qu'il est âgé de 
deux cents ans et qu'il est capable de 
transformer en or n'importe quel métal.» 

L'Anglais, transporté, connut alors une 
excitation sans borne. Il annula aussitôt 
tous ses engagements antérieurs, rassem- 
bla ses livres les plus importants, et main- 
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tenant il était là, dans cet entrepôt qui 
ressemblait à un enclos à bétail, cepen- 
dant qu'à l'extérieur une immense cara- 
vane se préparait à partir pour traverser le 
Sahara. 

Et cette caravane devait passer par 
Fayoum. 

« Il faut absolument que je rencontre ce 
maudit Alchimiste », pensa l'Anglais. 

Et l'odeur des bêtes devint un peu plus 
supportable. 

Un jeune Arabe, chargé lui aussi de 
paquets, entra dans le bâtiment où se trou- 
vait l'Anglais, et le salua. 

«Où est-ce que vous allez? demanda le 
jeune Arabe. 

— Dans le désert», répondit l'Anglais; 
et il reprit sa lecture. Il n'avait pas envie, 
en ce moment, de faire la conversation. Il 
avait besoin de se remémorer tout ce qu'il 
avait appris au cours de ces dix années, 
car l'Alchimiste allait certainement le sou- 
mettre à une sorte d'épreuve. 

Le jeune Arabe prit également un livre 
et se mit à lire de son côté. Le livre était 
écrit en espagnol. «Une chance», pensa 
l'Anglais. Il parlait l'espagnol mieux que 
l'arabe, et si ce garçon allait jusqu'à Fa- 
youm, il aurait quelqu'un avec qui causer 
lorsqu'il ne serait pas occupé à des choses 
d'importance. 


«C'est tout de même drôle, pensa le 
jeune homme, alors qu'il essayait une fois 
de plus de lire la scène de l'enterrement 
par laquelle débutait le récit. Voilà bientôt 
deux ans que j'ai commencé à lire ce livre, 
et je n'arrive pas à aller plus loin que ces 
quelques pages.» Même sans la présence 
d'un roi pour l'interrompre, il ne parve- 
nait pas à se concentrer. Il était encore 
hésitant sur la décision à prendre. Mais il 
comprenait maintenant une chose impor- 
tante: que les décisions représentaient 
seulement le commencement de quelque 
chose. Quand quelqu'un prenait une déci- 
sion, il se plongeait en fait dans un courant 
impétueux qui l'emportait vers une desti- 
nation qu'il n'avait jamais entrevue, même 
en rêve, au moment où il avait pris cette 
décision. 

«Quand j'ai choisi de partir à la re- 
cherche de mon trésor, je n'avais jamais 
imaginé de travailler dans une boutique 
de cristaux, pensa-t-il, pour confirmer son 
raisonnement. De la même façon, cette 
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caravane peut bien correspondre à une 
décision prise par moi, mais son trajet res- 
tera toujours un mystère. » 

En face de lui, il y avait un Européen qui 
était également en train de lire un livre. 
Antipathique: il l'avait regardé de façon 
méprisante quand il était entré. Ils auraient 
pu devenir bons amis, mais l'Européen 
avait tout de suite coupé court. 

Le jeune homme ferma son livre. Il ne 
voulait rien faire qui pût laisser croire à 
une quelconque ressemblance avec cet 
Européen. Il tira de sa poche Ourim et Tou- 
mim et commença à jouer avec les deux 
pierres. 

L'étranger poussa un cri : 

« Un Ourim et un Toumim ! » 

En toute hâte, le jeune homme remit les 
pierres dans sa poche. 

«Ils ne sont pas à vendre, dit-il. 

— Ils ne valent pas grand-chose, dit 
l'Anglais. Ce sont des cristaux de roche, 
rien de plus. Il y a des millions de cristaux 
de roche sur la terre, mais, pour celui qui 
s'y connaît, ceux-ci sont Ourim et Tou- 
mim. Je ne savais pas qu'ils se trouvaient 
dans cette région du monde. 

— C'est un roi qui m'en a fait cadeau», 
dit le jeune homme. 

L'étranger resta coi. Puis il plongea la 
main dans sa poche et en sortit, en trem- 
blant, deux pierres identiques. 

« Vous avez parlé d'un roi, dit-il. 

— Mais vous ne croyez pas qu'un roi 
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puisse parler à un berger, dit le jeune 
homme, désireux cette fois de mettre fin à 
la conversation. 

— Bien au contraire. Les bergers ont 
été les premiers à rendre hommage à un 
roi que le reste du monde refusait de 
reconnaître. Aussi n'y a-t-il rien d'extraor- 
dinaire à ce que les rois parlent aux ber- 
gers. » 

Et il ajouta, de peur que le jeune homme 
ne comprit pas bien : 

«C'est dans la Bible. Le même livre qui 
m'a appris à faire cet Ourim et ce Tou- 
mim. Ces pierres étaient le seul instrument 
de divination autorisé par Dieu. Les prê- 
tres les portaient à un pectoral en or. » 

Le jeune homme se sentit alors heureux 
de se trouver en cet endroit. 

«Peut-être est-ce là un signe, dit l'An- 
glais, comme s'il pensait à haute voix. 

— Qui vous a parlé de signes ? » 

L'intérêt du jeune homme croissait de 
minute en minute. 

«Dans la vie, tout est signe, dit l'Anglais, 
qui cette fois referma la revue qu'il était en 
train de lire. L'Univers est fait en une 
langue que tout le monde peut entendre, 
mais que l'on a oubliée. Je cherche ce Lan- 
gage Universel, entre autres choses. C'est 
pour cette raison que je suis ici. Parce que 
Je dois rencontrer un homme qui connaît 
ce Langage Universel. Un Alchimiste. » 

La conversation fut interrompue par le 
responsable de l'entrepôt. 
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«Vous avez de la chance, vous deux, dit 
ce gros Arabe. Une caravane se met en 
route cet après-midi pour Fayoum. 

— Mais moi, c'est en Egypte que je vais, 
dit le jeune garçon. 

— Fayoum est en Egypte, dit le gros bon- 
homme. Tu m'as l'air d'un drôle d'Arabe, 
toi!» 

Le garçon dit qu'il était espagnol. L'An- 
glais en fut heureux: même habillé en 
Arabe, du moins était-ce un Européen. 

« Il donne aux signes le nom de "chance", 
dit l'Anglais, une fois que l'autre fut sorti. 
Si je le pouvais, j'écrirais une énorme ency- 
clopédie sur les mots "chance" et "coïnci- 
dence". C'est avec ces mots-là que s'écrit le 
Langage Universel. » 

Puis ils continuèrent à causer, et il dit au 
jeune homme que ce n'était pas une coïn- 
cidence s'il l'avait trouvé avec Ourim et 
Toumim dans la main. Il lui demanda si 
lui aussi allait à la recherche de l'Alchi- 
miste. 

«Je vais à la recherche d'un trésor», 
répondit le jeune garçon, et il le regretta 
aussitôt. 

Mais l'Anglais ne sembla pas attacher 
d'importance à ce qu'il venait de dire. 

«D'une certaine façon, moi aussi, fit-il. 

— Et je ne sais même pas ce que c'est 
que l'Alchimie», ajouta le jeune homme, 
au moment où le patron de l'entrepôt les 
appelait dehors. 


«Je suis le Chef de la Caravane, dit un 
homme qui avait une longue barbe et des 
yeux noirs. J'ai le droit de vie et de mort 
sur tous ceux que je conduis. Car le désert 
est une femme capricieuse, qui parfois 
rend les hommes fous. » 

Il y avait là près de deux cents per- 
sonnes, et deux fois autant d'animaux. Des 
dromadaires, des chevaux, des mulets, des 
oiseaux. Il y avait des femmes, des enfants, 
et plus d'un homme portait une épée à la 
ceinture, ou alors un long fusil à l'épaule. 
L'Anglais avait plusieurs cantines, pleines 
de livres. Un énorme brouhaha régnait sur 
la place, et le Chef dut répéter son dis- 
cours à diverses reprises pour être com- 
pris de tous. 

«Il y a aussi toutes sortes de gens et dif- 
férents dieux dans le cœur de ces gens. 
Mais mon seul Dieu est Allah, et je jure par 
Allah que je ferai tout ce que je pourrai, et 
de mon mieux, pour vaincre une fois de 
plus le désert. Seulement, je veux aussi 
que chacun de vous jure par le Dieu en qui 
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il croit, du fond de son cœur, qu'il 
m'obéira en toute circonstance. Dans le 
désert, la désobéissance signifie la mort. » 

Un chuchotement assourdi parcourut la 
foule. Chacun jurait à voix basse en pre- 
nant son Dieu à témoin. Le jeune homme 
jura par Jésus-Christ. L'Anglais garda le 
silence. Le murmure se prolongea un peu 
plus que le temps d'un simple serment. 
Les gens demandaient aussi la protection 
du Ciel. 

Une sonnerie de trompette se fit en- 
tendre, longuement, et chacun se mit en 
selle. Le jeune homme et l'Anglais avaient 
acheté des chameaux et eurent un peu de 
mal à se hisser sur leurs montures. Le gar- 
çon éprouva quelque pitié pour celle de 
l'Anglais, chargée des pesantes sacoches 
de livres. 

« Il n'existe pas de coïncidences, dit l'An- 
glais, essayant de poursuivre la conversa- 
tion commencée dans l'entrepôt. C'est un 
ami qui m'a fait venir jusqu'ici, parce qu'il 
connaissait un Arabe qui... » 

Mais la caravane se mit en route, et il 
devint impossible d'entendre ce qu'il 
racontait. Toutefois, le jeune homme savait 
exactement de quoi il s'agissait: cette 
chaîne mystérieuse qui unit une chose à 
une autre, qui l'avait conduit à être berger, 
à faire plusieurs fois le même rêve, à se 
trouver dans une ville proche de l'Afrique, 
à rencontrer un roi sur la place, à être volé 


100 


pour en venir à faire la connaissance d'un 
marchand de cristaux, et... 

«Plus on s'approche de son rêve, plus la 
Légende Personnelle devient la véritable 
raison de vivre », pensa-t-il. 


La caravane se mit en marche en direc- 
tion du levant. On avançait durant la 
matinée, on faisait halte quand le soleil 
devenait plus brûlant, et l'on reprenait la 
progression quand il commençait à bais- 
ser. Le jeune homme ne parlait pas beau- 
coup avec l'Anglais, qui passait la plus 
grande partie du temps plongé dans ses 
livres. 

Il se mit alors à observer en silence la 
marche des animaux et des hommes à tra- 
vers le désert. Tout était maintenant diffé- 
rent par rapport au jour du départ. Ce 
jour-là, c'étaient la cohue, les cris, les pleurs 
des petits enfants, les hennissements des 
bêtes et, au milieu de toute cette confu- 
sion, les ordres impatients des guides et 
des commerçants. 

Mais, dans le désert, il n'y avait rien 
d'autre que le vent éternel, le silence, les 
sabots des bêtes. Même les guides entre 
eux ne causaient guère. 

«J'ai déjà traversé bien des fois ces éten- 
dues de sable, dit un soir un chamelier. 
Mais le désert est si vaste, les horizons si 
lointains, qu'on se sent tout petit, et qu'on 
garde le silence. » 

Le jeune homme comprit ce que le cha- 
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melier voulait dire, bien qu'il n'eût jusque- 
là jamais cheminé dans un désert. Mais 
chaque fois qu'il regardait la mer ou le feu, 
il pouvait passer des heures sans dire un 
mot, plongé au cœur de l'immensité et de 
la puissance des éléments. 

«J'ai appris avec des brebis et j'ai appris 
avec des cristaux, pensa-t-il. Je peux 
aussi bien apprendre avec le désert. Il me 
semble encore plus vieux et plus sage. » 

Le vent ne cessait jamais. Il se souvint 
du jour où il avait senti ce même vent, à 
Tarifa, alors qu'il était assis sur les for- 
üfications. Peut-être le vent caressait-il 
maintenant la laine de ses brebis, qui par- 
couraient les campagnes d'Andalousie en 
quête de nourriture et d'eau. 

«Elles ne sont plus mes brebis, se dit-il, 
sans éprouver de véritable nostalgie. Elles 
ont dû s'habituer à un nouveau berger, 
et m'ont sûrement oublié. C'est très bien 
ainsi. Qui a l'habitude de voyager, comme 
les brebis, sait qu'il arrive toujours un 
moment où 1l faut partir. » 

Il se rappela ensuite la fille du commer- 
çant, et il eut la certitude qu'elle s'était 
déjà mariée. Peut-être bien avec un mar- 
chand de pop-corn, ou avec un berger 
qui savait lire, lui aussi, et pouvait 
lui raconter des histoires extraordinaires. 
Après tout, 1l ne devait pas être le seul. 
Mais ce pressentiment qu'il avait fit naître 
en lui un certain trouble. Etait-il donc en 
train d'apprendre, à son tour, ce fameux 
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Langage Universel, qui connaît le passé et 
le présent de tous les hommes ? « Des pres- 
sentiments», disait souvent sa mère. Il 
commença à comprendre que les pressen- 
timents étaient de rapides plongées de 
l'âme dans ce courant universel de vie, au 
sein duquel l'histoire de tous les hommes 
se trouve liée de façon à ne faire qu'un : de 
sorte que nous pouvons tout savoir, parce 
que tout est écrit. 

«Mektoub», dit-il, en pensant au Mar- 
chand de Cristaux. 


Le désert était fait tantôt de sable, tantôt 
de pierre. Si la caravane arrivait devant 
un bloc de pierre, elle le contournait: si 
c'était un amoncellement rocheux, elle 
décrivait un large détour. Quand le sable 
était trop fin pour les sabots des cha- 
meaux, on cherchait un passage où le 
sable était plus résistant. Parfois, le sol 
était couvert de sel, à l'emplacement d'un 
ancien lac. Les animaux peinaient, et 
les chameliers alors descendaient et les 
aidaient. Puis ils prenaient eux-mêmes les 
charges sur leur dos, franchissaient ainsi le 
passage difficile, et chargeaient à nouveau 
les bêtes. Lorsqu'un guide tombait malade 
ou mourait, les chameliers tiraient au sort 
pour choisir un remplaçant. 

Mais il n'y avait à tout cela qu'une seule 
raison: peu importait que la caravane fit 
tant de détours, puisqu'elle avait toujours 
en vue le même objectif. Une fois surmon- 
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tés tous les obstacles, elle retrouvait 
devant elle l'astre qui continuait à indi- 
quer dans quelle direction se trouvait l'Oa- 
sis. Et quand les gens voyaient devant eux 
cet astre qui brillait dans le ciel du petit 
matin, ils savaient qu'il leur montrait un 
endroit où 1l y avait des femmes, de l'eau, 
des palmiers et des dattes. Seul l'Anglais 
ne percevait rien de tout cela: il restait la 
plupart du temps plongé dans la lecture de 
ses livres. 

Le jeune homme avait lui aussi un livre, 
qu'il avait essayé de lire dans les premiers 
jours du voyage. Mais il trouvait beaucoup 
plus intéressant d'observer la caravane et 
d'écouter le vent. Dès qu'il eut appris à 
mieux connaître son chameau et qu'il com- 
mença à s'attacher à lui, 1l jeta le livre. 
C'était un poids superflu. Pourtant, il 
s'était imaginé, par superstition, qu'il ren- 
contrerait quelqu'un d'important chaque 
fois qu'il ouvrait ce livre. 

Il finit par se lier d'amitié avec le cha- 
melier qui se trouvait constamment à côté 
de lui. A l'étape du soir, durant la veillée 
autour des feux, 1l lui racontait ses aven- 
tures du temps où il était berger. 

Au cours d'une de ces conversations, le 
chamelier se mit, à son tour, à lui parler 
de sa vie. 

«J'habitais une localité proche d'el-Kai- 
roum, dit-il. J'avais mon potager, mes 
enfants, une existence qui ne devait pas 
changer jusqu'au jour de ma mort. Une 
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année où la récolte fut meilleure que d'ha- 
bitude, nous partîmes tous pour La Mec- 
que, et je remplis ainsi la seule obligation 
que je n'avais pas encore accomplie 
jusque-là. Je pouvais désormais mourir en 
paix, et cela me faisait plaisir. 

« Un jour, la terre commença à trembler, 
et le Nil en crue sortit de son lit. Ce qui, 
dans mon idée, n'arrivait qu'aux autres 
m'arriva donc à moi aussi. Mes voisins 
eurent peur de perdre leurs oliviers du 
fait de l'inondation ; ma femme craignit de 
voir nos enfants emportés par les eaux. Et 
moi, je fus effrayé à l'idée de voir détruit 
tout ce que j'avais réussi à conquérir. 

«Mais c'était sans remède. Il n'y avait 
plus rien à tirer de la terre et j'ai été obligé 
de trouver un autre moyen d'existence. 
Aujourd'hui, me voici chamelier. Mais 
j'ai pu alors entendre la parole d'Allah: 
personne ne doit avoir peur de l'inconnu, 
parce que tout homme est capable de 
conquérir ce qu'il veut et qui lui est néces- 
saire. 

«Tout ce que nous craignons, c'est 
de perdre ce que nous possédons, qu'il 
s'agisse de notre vie ou de nos cultures. 
Mais cette crainte cesse lorsque nous com- 
prenons que notre histoire et l'histoire du 
monde ont été écrites par la même Main. » 


Quelquefois, les caravanes se rencon- 
traient à l'étape du soir. L'une d'elles avait 
toujours ce dont une autre avait besoin, 
comme si, réellement, tout était écrit par 
une Main unique. Les chameliers échan- 
geaient des informations sur les tempêtes 
de sable, et se réunissaient autour des 
foyers pour conter les histoires du désert. 

D'autres fois, arrivaient aussi des hom- 
mes mystérieux au visage voilé: c'étaient 
des Bédouins qui surveillaient la route 
suivie par les caravanes. Ils donnaient 
des renseignements sur des pillards, des 
tribus insoumises. Ils arrivaient en silence, 
repartaient en silence, enveloppés dans 
leurs djellabas de couleur sombre et leurs 
chèches qui ne laissaient voir que leurs 
yeux. Au cours d'une de ces veillées, le 
chamelier rejoignit le jeune homme et 
l'Anglais devant le feu auprès duquel ils 
étaient assis. 

«Il y a des rumeurs de guerre entre les 
clans », dit le chamelier. 

Les trois hommes restèrent silencieux. 
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Le jeune Espagnol observa que régnait 
une sorte de crainte diffuse, alors même 
que personne ne disait mot. Une fois de 
plus, il percevait le langage sans paroles, 
le Langage Universel. 

Au bout d'un certain temps, l'Anglais 
demanda s'il y avait du danger. 

«Celui qui s'engage dans le désert ne 
peut revenir sur ses pas, répondit le cha- 
melier. Et quand on ne peut revenir en 
arrière, on ne doit se préoccuper que de 
la meilleure manière d'aller de l'avant. 
Le reste ne regarde qu'Allah, y compris le 
danger. » 

Et il conclut en prononçant le mot mys- 
térieux: «Mektoub!»> 

«Vous devriez accorder davantage d'at- 
tention aux caravanes, dit le jeune homme 
à l'Anglais, après le départ du chamelier. 
Elles font beaucoup de détours, mais se 
dirigent toujours vers le même point. 

— Et vous, vous devriez lire davantage 
sur le monde, rétorqua l'Anglais. Les livres 
sont tout à fait comme les caravanes. » 


La longue colonne d'hommes et d'ani- 
maux commença dès lors à avancer plus 
rapidement. Le silence ne régnait plus seu- 
lement dans la journée. Le soir aussi, à 
l'heure où les gens avaient l'habitude de se 
rassembler pour bavarder autour des feux, 
il s'installa peu à peu. Un beau jour, le 
Chef de la Caravane décida qu'on n'allu- 
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merait plus de feux pour ne pas attirer l'at- 
tention dans la nuit. 

Les voyageurs, alors, se mirent à dormir 
tous ensemble au centre d'un cercle formé 
par les animaux, pour essayer de se proté- 
ger contre le froid de la nuit. Le Chef ins- 
talla également des sentinelles armées tout 
autour du campement. 

Une de ces nuits-là, l'Anglais n'arrivait 
pas à s'endormir. Il alla trouver le jeune 
Espagnol, et ils se promenèrent ensemble 
dans les dunes proches. C'était la pleine 
lune. Le jeune homme raconta toute son 
histoire à l'Anglais. 

Celui-ci se montra particulièrement inté- 
ressé par l'épisode de la boutique qui 
s'était mise à prospérer davantage de jour 
en jour depuis que le jeune garçon avait 
commencé à y travailler. 

«C'est là le principe qui meut toute 
chose, dit-il. Ce qu'on appelle en alchimie 
l'Ame du Monde. Quand on désire quelque 
chose de tout son cœur, on est plus proche 
de' l'Ame du Monde. C'est toujours une 
force positive. » 

Il dit aussi que ce n'était pas seulement 
un privilège des hommes : tout ce qui exis- 
tait sur la face de la terre avait également 
une âme, que ce fût un minéral, un végé- 
tal, un animal, ou simplement une pensée. 

« Tout ce qui est sous et sur la face de la 
terre ne cesse de se transformer, car la 
terre est un être vivant; et elle a une âme. 
Nous sommes une part de cette Ame, et 
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nous savons rarement qu'elle travaille tou- 
jours en notre faveur. Mais vous devez 
comprendre que, dans la boutique aux cris- 
taux, les vases eux-mêmes collaboraient à 
votre réussite. » 

Le jeune homme garda le silence pen- 
dant un certain temps, contemplant la 
lune et le sable blanc. 

«J'ai pu observer la caravane qui che- 
mine à travers le désert, dit-il enfin. Elle et 
le désert parlent le même langage, et c'est 
la raison pour laquelle il permet qu'elle le 
traverse. Il ne cesse d'éprouver chacun de 
ses pas, pour vérifier si elle est en parfaite 
syntonie avec lui; et, si c'est bien le cas, 
elle arrivera jusqu'à l'Oasis. Mais si l'un 
de nous, en dépit de tout le courage qu'il 
pourrait avoir, ne comprenait pas ce lan- 
gage, alors il mourrait dès le premier 
Jour.» 

Ils continuèrent, ensemble, à regarder le 
clair de lune. 

«C'est la magie des signes, poursuivit le 
jeune homme. J'ai vu comment nos guides 
lisent les signes du désert et comment 
l'âme de la caravane dialogue avec l'âme 
du désert. » 

Au bout d'un moment, ce fut au tour de 
l'Anglais de prendre la parole : 

«Il faut en effet que j'accorde un peu 
plus d'attention à la caravane, dit-il finale- 
ment. 

— Et moi, il faut que je lise vos livres », 
répliqua le jeune homme. 


C'étaient des livres bien étranges. Ils 
parlaient de mercure, de sel, de dragons et 
de rois, mais il n'y comprenait rien du 
tout. Pourtant, 1l y avait une idée qui sem- 
blait revenir constamment dans presque 
tous les livres: que toutes les choses 
étaient des manifestations d'une seule et 
unique chose. 

Dans l'un des ouvrages, il découvrit que 
le texte le plus important de l'Alchimie 
était constitué de quelques lignes seule- 
ment, et qu'il avait été écrit sur une simple 
émeraude. 

«C'est la Table d'Emeraude, lui dit l'An- 
glais, tout fier de pouvoir apprendre quel- 
que chose à son compagnon. 

— Mais alors, pourquoi tant de livres? 

— Pour permettre de comprendre ces 
quelques lignes», répondit l'Anglais, sans 
être pour autant tout à fait convaincu lui- 
même de cette réponse. 

Le livre qui intéressa plus que tout le 
jeune homme racontait l'histoire des alchi- 
mistes célèbres. C'étaient des hommes qui 
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avaient consacré leur vie tout entière à 
purifier des métaux dans les laboratoires : 
ils croyaient que si l'on cuisait un métal 
pendant des années et des années, celui-ci 
finirait par se libérer de toutes ses proprié- 
tés spécifiques, et qu'alors il ne resterait 
plus à sa place que l'Ame du Monde. Cette 
Chose Unique devait permettre aux alchi- 
mistes de comprendre tout ce qui existait 
sur terre, car elle était le langage grâce 
auquel les choses communiquaient entre 
elles. C'était cette découverte qu'ils appe- 
laient le Grand Œuvre, constitué d'une 
partie liquide et d'une partie solide. 

«Ne suffit-1l pas d'observer les hommes 
et les signes pour découvrir ce langage? 
demanda le jeune homme. 

— Vous avez la manie de vouloir tout 
simplifier, répliqua l'Anglais avec agace- 
ment. L'Alchimie est un travail sérieux. Il 
est indispensable de suivre chaque phase 
du processus, comme les maîtres l'ont 
enseigné. » 

Le jeune homme découvrit que la partie 
liquide du Grand Œuvre était appelée 
Elixir de Longue Vie, et cet élixir non seu- 
lement guérissait toutes les maladies, mais 
empêchait aussi l'alchimiste de vieillir. 
Quant à la partie solide, on la nommait 
Pierre Philosophale. 

« Il n'est pas aisé de découvrir la Pierre 
Philosophale, dit l'Anglais. Les alchimistes 
restaient plusieurs années dans leurs labo- 
ratoires, à observer ce feu qui purifiait les 
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métaux. Et tant ils regardaient le feu que, 
dans leur for intérieur, ils en venaient peu 
à peu à abandonner toutes les vanités du 
monde. Alors, un beau jour, ils s'aper- 
cevaient que la purification des métaux, 
en fin de compte, les avait purifiés eux- 
mêmes. » 

Le jeune homme se souvint alors du 
Marchand de Cristaux. Celui-ci avait dit 
que c'avait été une bonne chose que de 
nettoyer ses vases de cristal, car ainsi tous 
deux se trouvaient également libérés des 
mauvaises pensées. Il se persuadait de 
plus en plus que l'Alchimie devait pouvoir 
s'apprendre dans la vie quotidienne. 

«De plus, reprit l'Anglais, la Pierre Phi- 
losophale possède une propriété tout à fait 
extraordinaire. Il suffit d'un tout petit frag- 
ment pour transformer de grandes quanti- 
tés de vil métal en or. » 

A partir de là, l'intérêt du jeune homme 
pour l'Alchimie devint encore plus grand. Il 
pensait qu'avec un peu de patience, il pour- 
rait tout transformer en or. Il lut la biogra- 
phie de divers personnages qui y étaient 
parvenus: Helvétius, Elie, Fulcanelli, 
Geber. C'étaient des histoires fascinantes : 
tous vivaient jusqu'au bout leur Légende 
Personnelle. Ils voyageaient, rencontraient 
des savants, faisaient des miracles sous les 
yeux des incrédules, détenaient la Pierre 
Philosophale et l'Elixir de Longue Vie. 

Mais quand il voulait apprendre à son 
tour de quelle façon parachever le Grand 
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Œuvre, il se trouvait complètement dés- 
orienté. Il n'y avait là que dessins, instruc- 
tions codées, textes obscurs. 


«Pourquoi emploient-ils un langage si 
difficile à comprendre?» demanda-t-il un 
soir à l'Anglais. 

Il remarqua d'ailleurs, à cette occasion, 
que celui-ci avait l'air d'assez mauvaise 
humeur, comme si ses livres lui man- 
quaient. 

«C'est pour n'être compris que de ceux- 
là seulement qui sont assez responsables 
pour pouvoir comprendre, répondit son 
interlocuteur. Imaginez un peu que tout le 
monde se mette à transformer le plomb en 
or. Au bout de très peu de temps, l'or ne 
vaudrait plus rien. Seuls les esprits opi- 
niâtres, les chercheurs acharnés, peuvent 
arriver à réaliser le Grand Œuvre. Voilà 
pourquoi je me trouve au milieu de ce 
désert. C'est précisément pour rencon- 
trer un véritable alchimiste, qui m'aide à 
déchiffrer les codes. 

— A quelle époque ont été écrits ces 
livres ? demanda le jeune garçon. 

— Il y a plusieurs siècles. 

— En ce temps-là, l'imprimerie n'exis- 
tait pas encore. Il n'était guère possible 
que tout le monde parvînt à la connais- 
sance de l'Alchimie. Alors, pourquoi ce 
langage si étrange, et toutes ces figures ? » 

Malgré cette insistance, l'Anglais ne 
répondit pas à la question. Il dit que 
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depuis plusieurs jours il observait attenti- 
vement la caravane et qu'il n'avait rien 
découvert de nouveau. Il n'avait remarqué 
qu'une chose : c'était qu'on parlait de plus 
en plus de la guerre. 


Un beau jour, le jeune homme rendit ses 
livres à l'Anglais. 

«Eh bien, avez-vous beaucoup appris? 
demanda celui-ci, avec une curiosité im- 
patiente. Il avait besoin de quelqu'un avec 
qui bavarder pour oublier la crainte de la 
guerre. 

— J'ai appris que le monde possède une 
Ame, et celui qui pourra comprendre cette 
âme comprendra le langage des choses. 
J'ai appris que de nombreux alchimistes 
ont vécu leur Légende Personnelle et qu'ils 
ont fini par découvrir l'Ame du Monde, la 
Pierre Philosophale, l'Elixir de Longue Vie. 

«Mais j'ai appris, surtout, que ces choses 
sont si simples qu'elles peuvent être gra- 
vées sur une émeraude. » 

L'Anglais fut déçu. Les années d'étude, 
les symboles magiques, les mots difficiles à 
comprendre, les appareils de laboratoire, 
rien de tout cela n'avait impressionné le 
jeune garçon. «Il doit avoir une âme trop 
fruste pour saisir ces choses-là», en vint-il 
à se dire. 
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Il prit ses livres et les remit dans les 
sacoches accrochées à la selle du cha- 
meau. 

« Retournez à votre caravane, dit-il. Elle 
non plus ne m'a pas appris grand-chose. » 

Le jeune homme se remit à contempler 
l'immensité silencieuse du désert et le 
sable que les animaux soulevaient en mar- 
chant. «A chacun sa manière d'apprendre, 
se répétait-il in petto. Sa manière à lui 
n'est pas la mienne, et ma manière n'est 
pas la sienne. Mais nous sommes l'un et 
l'autre à la recherche de notre Légende 
Personnelle, et c'est pourquoi je le res- 
pecte. » 


Désormais, la caravane cheminait de 
jour comme de nuit. A tout instant appa- 
raissaient les messagers au visage voilé, et 
le chamelier, qui était devenu l'ami du 
jeune homme, expliqua que la guerre des 
clans avait commencé. On aurait de la 
chance si on réussissait à arriver à l'Oasis. 

Les animaux étaient épuisés, et les hom- 
mes de plus en plus silencieux. Le silence 
était plus impressionnant la nuit, lors- 
qu'un chameau qui blatérait (et qui n'était 
auparavant qu'un chameau qui blatérait) 
faisait maintenant peur à tout le monde : 
ce pouvait être le signe d'une attaque. 

Pourtant, le chamelier ne semblait pas 
s'émouvoir outre mesure de la menace de 
guerre. 

«Je suis vivant», dit-il au jeune homme, 
tout en mangeant une poignée de dattes, 
dans la nuit sans lune et sans feux de 
camp. « Et pendant que je mange, je ne fais 
rien d'autre que manger. Quand je mar- 
cherai, je marcheraï, c'est tout. Et s'il faut 
un jour me battre, n'importe quel jour en 
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vaut un autre pour mourir. Parce que je 
ne vis ni dans mon passé ni dans mon ave- 
nir. Je n'ai que le présent, et c'est lui seul 
qui m'intéresse. Si tu peux demeurer tou- 
jours dans le présent, alors tu seras un 
homme heureux. Tu comprendras que 
dans le désert il y a de la vie, que le ciel a 
des étoiles, et que les guerriers se battent 
parce que c'est là quelque chose d'inhé- 
rent à la vie humaine. La vie alors sera une 
fête, un grand festival, parce qu'elle est 
toujours le moment que nous sommes en 
train de vivre, et cela seulement. » 


Deux nuits plus tard, alors qu'il était sur 
le point de s'endormir, le jeune homme 
regarda vers l'astre qui indiquait la direc- 
tion dans laquelle ils marchaient. Il lui 
sembla que l'horizon était un peu plus bas, 
car il y avait au-dessus du désert des cen- 
taines d'étoiles. 

« C'est l'Oasis, lui dit le chamelier. 

— Alors, pourquoi n'y allons-nous pas 
tout de suite ? 

— Parce que nous avons besoin de dor- 
mir. » 


Il ouvrit les yeux alors que le soleil com- 
mençait à surgir à l'horizon. Devant lui, là 
où avaient brillé les petites étoiles pendant 
la nuit, s'allongeait une interminable file 
de palmiers dattiers qui occupait toute 
l'étendue du désert. 

«Nous y sommes arrivés!» s'exclama 
T SENE qui venait lui aussi de se réveil- 
er. 

Le jeune homme, cependant, resta muet. 
Il avait appris le silence du désert, et se 
contentait de regarder les palmiers en face 
de lui. Il avait encore un long chemin à 
parcourir pour arriver jusqu'aux Pyra- 
mides; et ce matin-là, un jour, ne serait 
plus pour lui qu'un souvenir. Mais mainte- 
nant c'était le moment présent, la fête dont 
avait parlé le chamelier, et il essayait de 
vivre ce moment avec les leçons de son 
passé et les rêves de son futur. Un jour, 
cette vision de milliers de palmiers ne 
serait plus qu'un souvenir. Mais, en cet 
instant, elle signifiait pour lui l'ombre, 
l'eau, et un refuge devant la guerre. De la 
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même façon qu'un chameau qui blatérait 
pouvait se transformer en signal de dan- 
ger, de même une file de palmiers pouvait 
représenter un miracle. 

«Le monde parle plus d'un langage», 
pensa-t-il. 


«Quand la marche du temps s'accélère, 
les caravanes aussi se hâtent», pensa l'Al- 
chimiste, en voyant arriver dans l'Oasis 
des centaines de personnes et d'animaux. 
Les habitants se précipitaient en criant à 
la rencontre des nouveaux venus, la pous- 
sière soulevée masquait le soleil du désert, 
et les enfants sautaient d'excitation à la 
vue des étrangers. L'Alchimiste observa 
que les chefs de tribus se rassemblaient 
pour rejoindre le Chef de la Caravane et 
qu'ils tenaient ensemble un long concilia- 
bule. 

Mais rien de tout cela n'intéressait 
l'Alchimiste. Il avait déjà pu voir des quan- 
tités de gens arriver et repartir, cepen- 
dant que l'Oasis et le désert demeuraient 
immuables. Il avait vu des rois et des men- 
diants fouler ces étendues de sable qui 
changeaient de forme sous l'action du 
vent, mais qui étaient toujours celles-là 
mêmes qu'il avait connues quand il était 
enfant. Malgré tout, il ne parvenait pas à 
maîtriser au fond de son cœur un peu de 
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cette allégresse que ressentait tout voya- 
geur quand, après la terre jaune et le ciel 
d'azur, le vert des palmiers dattiers appa- 
raissait devant ses yeux. 

« Peut-être Dieu a-t-il créé le désert pour 
que l'homme puisse se réjouir à la vue des 
palmiers », pensa-t-il. 

Il résolut alors de se concentrer sur des 
questions d'ordre plus pratique. Il savait 
qu'avec cette caravane arrivait l'homme à 
qui il devait enseigner une partie de ses 
secrets. Les signes l'en avaient informé. Il 
ne connaissait pas encore cet homme, 
mais ses yeux expérimentés le reconnaî- 
traient à l'instant où il le verrait. Il espé- 
rait que ce serait quelqu'un d'aussi doué 
que son disciple précédent. 

«Je ne sais pourquoi ces choses doivent 
absolument se transmettre de bouche à 
oreille », songeait-il. Ce n'était pas exacte- 
ment parce qu'il s'agissait de véritables 
secrets: Dieu révélait libéralement Ses 
secrets à toutes les créatures. 

Il ne voyait à cela qu'une explication: 
ces choses devaient se transmettre de cette 
manière parce qu'elles étaient sans doute 
faites de Vie Pure, et ce type de vie est bien 
difficile à capter sous forme de peintures 
ou par les paroles. 

Car les gens cèdent à la fascination des 
tableaux et des mots et, pour finir, ils 
oublient le Langage du Monde. 


Les nouveaux arrivants furent amenés 
immédiatement en présence des chefs tri- 
baux de Fayoum. Le jeune homme avait 
du mal à en croire ses yeux : au lieu d'un 
puits entouré de quelques palmiers (selon 
la description qu'il avait lue une fois dans 
un livre d'histoire), il s'apercevait que 
l'Oasis était beaucoup plus grande que 
bien des villages d'Espagne. Elle com- 
prenait trois cents puits, cinquante mille 
dattiers, et un grand nombre de tentes 
de couleur disséminées au milieu des pal- 
miers. 

«On croirait les Mille et Une Nuits », dit 
l'Anglais, impatient de rencontrer au plus 
tôt l'Alchimiste. 

Ils furent aussitôt entourés d'enfants, 
qui regardaient avec curiosité les mon- 
tures, les chameaux, les gens qui arri- 
vaient. Les hommes voulaient savoir s'ils 
avaient aperçu les signes d'une bataille, et 
les femmes se disputaient les étoffes et les 
pierres que les marchands avaient appor- 
tées. Le silence du désert semblait mainte- 
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nant un rêve lointain; tout le monde par- 
lait sans discontinuer, riait, s'égosillait, 
comme si l'on avait quitté un monde de 
purs esprits pour se retrouver parmi les 
hommes. Les gens étaient joyeux et satis- 
faits. 

En dépit des précautions prises la veille, 
le chamelier expliqua au jeune homme que 
les oasis, dans le désert, étaient toujours 
considérées comme des terrains neutres, 
parce que la majeure partie de ceux qui y 
vivaient étaient des femmes et des enfants. 
Et il y avait des oasis aussi bien d'un côté 
que de l'autre; de sorte que les guerriers 
allaient combattre au milieu des sables 
du désert et laissaient les oasis en paix, 
comme des lieux d'asile. 

Le Chef de la Caravane rassembla tout 
son monde, non sans quelque difficulté, et 
commença à donner ses instructions. On 
allait rester là tant que durerait la guerre 
entre les clans. En tant que visiteurs, les 
gens de la caravane seraient hébergés sous 
les tentes des habitants de l'Oasis, qui leur 
offriraient les meilleures places. C'était 
la loi de l'hospitalité traditionnelle. Puis 
il demanda à tous, y compris ses propres 
sentinelles, de remettre leurs armes aux 
hommes désignés par les chefs de tribus. 

«Ce sont les règles de la guerre, expli- 
qua-t-il. De cette façon, les oasis ne peu- 
vent servir de refuge à des combattants. » 

A la grande surprise du jeune homme, 
l'Anglais sortit d'une poche de sa veste un 
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revolver chromé, qu'il remit à l'homme 
chargé de collecter les armes. 

«Pourquoi un revolver? demanda le 
jeune homme. 

— Pour m'aider à me fier aux gens», 
répondit l'Anglais. Il était heureux d'être 
parvenu au terme de sa quête. 

Le jeune homme, pour sa part, songeait 
à son trésor. Plus il se rapprochait de son 
rêve, plus les choses devenaient difficiles. 
Ce que le vieux roi avait appelé la Chance 
du Débutant ne se manifestait plus. C'était 
maintenant, il le savait, l'épreuve de l'obs- 
tination et du courage pour qui est à la 
recherche de sa Légende Personnelle. Aussi 
ne devait-il pas se précipiter, se montrer 
impatient. Autrement, 1l risquerait de ne 
pas voir les signes que Dieu avait mis sur 
sa route. 

« C'est Dieu qui les a placés sur mon che- 
min», pensa-t-il, s'étonnant lui-même. Jus- 
que-là, il avait considéré les signes comme 
quelque chose qui appartenait au monde. 
Quelque chose comme de manger ou dor- 
mir, comme de partir en quête de l'amour, 
ou à la recherche d'un emploi. Mais il 
n'avait jamais pensé que ce pouvait être 
un langage employé par Dieu pour lui 
montrer ce qu'il devait faire. 

«Ne sois pas impatient, répéta-t-1l 
encore, à sa propre adresse. Comme l'a dit 
le chamelier, mange quand c'est l'heure de 
manger. Et quand c'est l'heure de mar- 
cher, marche. » 
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Le premier jour, cédant à la fatigue, tout 
le monde dormit, y compris l'Anglais. Le 
jeune homme se trouvait plus loin, dans 
une tente occupée par cinq autres garçons 
à peu près de son âge. C'étaient des habi- 
tants du désert, et ils voulaient entendre 
raconter des histoires des grandes cités. Le 
jeune homme parla de sa vie de berger, et 
il allait commencer à évoquer son expé- 
rience de la boutique aux cristaux, quand 
l'Anglais entra. 

«Je vous ai cherché toute la matinée, dit- 
il, tout en emmenant son compagnon à 
l'extérieur. Il faut que vous m'aidiez à 
découvrir où loge l'Alchimiste. » 

Ils essayèrent d'abord de le trouver par 
leurs propres moyens. Un Alchimiste devait 
sans doute vivre de façon différente des 
autres habitants de l'Oasis, et il était bien 
probable que, sous sa tente, il y eût un 
fourneau allumé en permanence. Ils fini- 
rent par se rendre compte, après avoir 
beaucoup marché, que l'Oasis était bien 
plus vaste qu'ils ne l'avaient imaginée, et 
qu'il y avait là des centaines et des cen- 
taines de tentes. 

«Presque toute une journée perdue ! dit 
l'Anglais en s'asseyant, avec son compa- 
gnon, près de l'un des puits de l'Oasis. 

— Il vaudrait peut-être mieux deman- 
der», dit le jeune homme. 

L'Anglais n'avait pas envie de révéler 
sa présence à Fayoum, et se montra hési- 
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tant. Finalement, 1l donna son accord 
et demanda au jeune garçon, qui parlait 
l'arabe mieux que lui, de se charger 
de l'affaire. Ce dernier s'approcha donc 
d'une femme qui venait d'arriver au puits 
pour remplir une outre en peau de mou- 
ton. 

«Madame, bonsoir! Je voudrais savoir 
où demeure un Alchimiste, qui vit dans 
cette Oasis », demanda-t-il. 

La femme répondit qu'elle n'en avait 
jamais entendu parler, et s'en fut aussitôt. 
Toutefois, elle prit le temps d'avertir le 
jeune homme qu'il ne devait pas adresser 
la parole aux femmes habillées de noir, car 
c'étaient des femmes mariées. Il fallait res- 
pecter la Tradition. 

L'Anglais fut extrêmement déçu. Ainsi, il 
avait fait tout ce voyage pour rien! Son 
compagnon en fut également attristé. L'An- 
glais, lui aussi, poursuivait sa Légende Per- 
sonnelle. Et, quand une personne est dans 
ce cas, l'Univers tout entier s'efforce de 
lui faire obtenir ce qu'elle cherche: ainsi 
avait dit le vieux roi. Il ne pouvait pas se 
tromper. 

«Je n'avais jusqu'ici jamais entendu par- 
ler d'alchimistes, dit le jeune homme. 
Sinon, j'essalerais de vous aider. » 

Un éclair illumina le regard de l'Anglais. 

«Mais bien sûr! s'exclama-t-1l. Peut-être 
bien que personne ici ne sait ce qu'est un 
alchimiste. Informez-vous donc plutôt de 
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l'homme qui soigne toutes les maladies du 
village ! » 

Plusieurs femmes vêtues de noir vinrent 
chercher de l'eau au puits, mais l'Anglais 
eut beau insister, le jeune homme ne vou- 
lut pas leur adresser la parole. Finalement, 
un homme s'approcha. 

«Connaissez-vous quelqu'un qui soigne 
les maladies dans le village ? lui demanda 
le jeune homme. 

— C'est Allah qui soigne toutes les 
maladies, répondit l'homme, visiblement 
effrayé par ces étrangers. Vous cherchez 
des sorciers, vous deux ! » 

Et, après avoir récité quelques versets 
du Coran, il passa son chemin. 

Un autre homme survint. Il était plus 
âgé, et portait seulement un petit seau. Le 
garçon lui posa la même question. 

« Pourquoi voulez-vous donc connaître un 
homme comme celui-là? demanda l'Arabe 
pour toute réponse. 

— Parce que mon ami que voici a fait 
un voyage de plusieurs mois pour le ren- 
contrer. 

— Si cet homme existe, ici dans l'Oasis, 
il doit être très puissant, dit le vieil 
homme, après avoir réfléchi un instant. 
Même les chefs de tribus ne pourraient pas 
le voir à leur guise en cas de besoin. Il fau- 
drait que ce soit lui qui le décide. Attendez 
plutôt la fin de la guerre, et repartez avec 
la caravane. Ne cherchez pas à entrer 
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dans la vie de l'Oasis», conclut-il en s'éloi- 
gnant. 

Mais l'Anglais exulta. Ils étaient sur la 
bonne piste. 

C'est alors qu'apparut une jeune fille 
qui n'était pas habillée de vêtements noirs. 
Elle portait une jarre qui reposait sur son 
épaule, et avait un voile autour de la tête ; 
mais son visage était découvert. Le jeune 
homme s'avança vers elle pour l'interroger 
au sujet de l'Alchimiste. 


Et ce fut comme si le temps s'arrêtait, 
comme si l'Ame du Monde surgissait de 
toute sa force devant le jeune homme. 

Quand il vit ses yeux noirs, ses lèvres qui 
hésitaient entre le sourire et le silence, il 
comprit la partie la plus essentielle et la 
plus savante du Langage que parlait le 
monde, et que tous les êtres de la terre 
étaient capables d'entendre en leur cœur. 
Et cela s'appelait l'Amour, quelque chose 
de plus vieux que les hommes et que le 
désert même, et qui pourtant resurgissait 
toujours avec la même force, partout où 
deux regards venaient à se croiser comme 
se croisèrent alors ces deux regards près 
d'un puits. Les lèvres enfin se décidèrent 
pour un sourire, et c'était là un signe, le 
signe qu'il avait attendu sans le savoir pen- 
dant un si long temps de sa vie, qu'il avait 
cherché dans les livres et auprès de ses 
brebis, dans les cristaux et dans le silence 
du désert. 
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Voilà, c'était le pur Langage du Monde, 
sans aucune explication, parce que l'Uni- 
vers n'avait besoin d'aucune explication 
pour continuer sa route dans l'espace 
infini. Tout ce qu'il comprenait en cet ins- 
tant, c'était qu'il se trouvait devant la 
femme de sa vie, et sans la moindre néces- 
sité de paroles, elle aussi devait le savoir. 
Il en était plus sûr que de n'importe quoi 
au monde, même si ses parents, et les 
parents de ses parents, avaient toujours dit 
qu'il fallait d'abord faire sa cour et se fian- 
cer, connaître l'autre et avoir de l'argent 
avant de se marier. Qui disait cela n'avait 
sans doute jamais connu le langage uni- 
versel, car lorsqu'on se baigne dans ce lan- 
gage, il est facile de comprendre qu'il y a 
toujours dans le monde une personne qui 
en attend une autre, que ce soit en plein 
désert ou au cœur des grandes villes. Et 
quand ces deux personnes se rencontrent, 
et que leurs regards se croisent, tout le 
passé et tout le futur sont désormais sans 
la moindre importance, seul existe ce 
moment présent, et cette incroyable certi- 
tude que toute chose sous la voûte du ciel 
a été écrite par la même Main. La Main 
qui fait naître l'Amour, et qui a créé une 
âme sœur pour chaque être qui travaille, 
se repose, et cherche des trésors sous la 
lumière du soleil. Parce que, s'il n'en était 
pas ainsi, les rêves de l'espèce humaine 
n'auraient aucun sens. 

«Mektoub », se dit-il. 
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L'Anglais, qui était assis, se releva, et 
secoua son compagnon. 

« Allez ! Demandez-lui. » 

Le jeune homme s'approcha de la jeune 
fille. Elle sourit à nouveau. Il sourit aussi. 
«Comment t'appelles-tu? demanda-t-il. 

— Mon nom est Fatima, répondit-elle, 
les yeux baissés. 

— C'est un nom que portent certaines 
femmes dans le pays d'où je viens. 

— C'est le nom de la fille du Prophète, 
dit Fatima. Nos guerriers l'ont transporté 
là-bas. » 

La douce jeune fille parlait de guerriers 
avec fierté. L'Anglais, à côté, insistait, et le 
jeune homme demanda si elle savait 
quelque chose de l'homme qui guérissait 
toutes les maladies. 

«C'est un homme qui connaît les secrets 
du monde. Il parle avec les djinns du 
désert», dit-elle. 

Les djinns étaient les génies du Bien et 
du Mal. Et la jeune fille montra d'un geste 
la direction du sud, où habitait cet étrange 
personnage. Puis elle emplit sa cruche et 
partit. L'Anglais s'en alla aussi, à la 
recherche de l'Alchimiste. Et le jeune 
homme resta un long moment assis à côté 
du puits, comprenant qu'un jour le levant 
avait laissé sur son visage le parfum de 
cette femme, et qu'il l'aimait avant même 
de savoir qu'elle existait. Et que l'amour 
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qu'il avait pour elle lui ferait découvrir 
tous les secrets du monde. 


Le lendemain, il retourna au puits, pour 
y attendre la jeune fille. Il fut surpris d'y 
trouver l'Anglais qui, pour la première fois, 
contemplait le désert. 

«J'ai attendu tout l'après-midi et toute 
la soirée, dit l'Anglais. Il est arrivé au 
moment où apparaissaient les premières 
étoiles. Je lui ai dit ce que je cherchais. Etil 
m'a demandé si j'avais déjà transformé du 
plomb en or. J'ai répondu que c'était préci- 
sément ce que je souhaitais apprendre. 
Alors, il m'a dit d'essayer. Il ne m'a rien dit 
d'autre que ces mots : "Va essayer." » 

Le jeune homme demeura silencieux. 
Ainsi, l'Anglais avait fait tout ce trajet pour 
s'entendre dire ce qu'il savait déjà. Et il se 
souvint que lui-même avait donné six mou- 
tons au vieux roi pour un résultat sem- 
blable. 

« Eh bien ! essayez, dit-il à l'Anglais. 

— C'est bien ce que je vais faire. Et je 
vais m'y mettre tout de suite. » 

Peu après son départ, Fatima arriva au 
puits pour remplir sa cruche. 

«Je suis venu te dire une chose toute 
simple, lui dit le jeune homme. Je veux que 
tu sois ma femme. Je t'aime. » 

La jeune fille laissa déborder le réci- 
pient. 

«Je vais t'attendre ici chaque jour, re- 
prit-il. J'ai traversé le désert pour venir 
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chercher un trésor qui se trouve à proxi- 
mité des Pyramides. La guerre était pour 
moi une malédiction. C'est maintenant 
une bénédiction, puisqu'elle m'immobilise 
ici près de toi. 

— La guerre va bien finir un jour», dit 
la jeune fille. 

Il regarda les palmiers dattiers de l'Oa- 
sis. Il avait été berger. Et il y avait là des 
quantités de moutons. Fatima avait plus 
d'importance que le trésor. 

«Les guerriers cherchent leurs trésors, 
dit-elle, comme si elle devinait ses pensées. 
Et les femmes du désert sont fières de 
leurs guerriers. » 

Puis elle emplit à nouveau sa cruche et 
s'en fut. 


Tous les jours, le jeune homme allait au 
puits attendre la venue de Fatima. Il lui 
raconta son existence de berger, la ren- 
contre du roi, la boutique aux cristaux. Ils 
devinrent amis et, sauf pendant la quin- 
zaine de minutes qu'il passait en sa com- 
pagnie, il trouvait le temps terriblement 
long tout le reste de la journée. 

Alors qu'il se trouvait dans l'Oasis depuis 
près d'un mois, le Chef de la Caravane 
convoqua tout le monde à une réunion. 

«Nous ne savons pas quand va finir la 
guerre, et nous ne pouvons reprendre 
notre voyage, dit-il. Les combats vont sans 
doute durer très longtemps encore, peut- 
être des années. Il y a, d'un côté comme de 
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l'autre, des guerriers pleins de courage et 
de vaillance, et chacune des deux armées 
est fière de se battre. Ce n'est pas là 
une guerre entre les bons et les méchants. 
C'est une guerre entre des forces qui lut- 
tent pour la conquête du même pouvoir, et 
lorsque s'engage une bataille de ce genre, 
elle dure plus longtemps que les autres, 
parce que, dans ce cas, Allah est des deux 
côtés à la fois. » 

Les gens se dispersèrent. Le jeune 
homme, ce soir-là, revit Fatima et lui rap- 
porta ce qui s'était dit lors de la réunion. 

«A notre deuxième entrevue, dit la jeune 
fille, tu m'as parlé de ton amour. Ensuite, 
tu m'as appris des choses très belles, 
comme le Langage et l'Ame du Monde. Et 
tout cela, peu à peu, fait de moi une part 
de toi-même. » 

Le garçon écoutait sa voix, et la trouvait 
plus belle que le bruissement du vent dans 
les palmes des dattiers. 

« Il y a bien longtemps que je suis venue 
ici auprès de ce puits pour t'attendre. Je 
n'arrive pas à me rappeler mon passé, 
la Tradition, la façon dont les hommes 
veulent que se comportent les femmes du 
désert. Toute petite, je rêvais que le désert 
m'apporterait un jour le plus beau présent 
de mon existence. Et ce présent m'est enfin 
offert, et c'est toi. » 

Il voulut prendre sa main. Mais Fatima 
tenait les anses de la jarre. 

«Tu m'as parlé de tes rêves, du vieux roi, 
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du trésor. Tu m'as parlé des signes. Voilà 
pourquoi je ne crains rien, parce que ce 
sont ces signes qui t'ont amené à moi. Et je 
fais partie de ton rêve, de ta Légende Per- 
sonnelle, comme tu le dis si souvent. Pour 
cette raison même, je veux que tu pour- 
suives ta route en direction de ce que tu es 
venu chercher. S'il te faut attendre la fin 
de la guerre, c'est très bien. Mais si tu dois 
partir plus tôt, alors pars vers ta Légende. 
Les dunes changent sous l'action du vent, 
mais le désert reste toujours le même. 
Ainsi en sera-t-il de notre amour. 
«Mektoub, dit-elle encore. Si je fais par- 
tie de ta Légende, tu reviendras un jour. » 


Il se sentit triste lorsqu'il la quitta. Il 
pensait à bien des gens qu'il avait connus. 
Les bergers qui étaient mariés avaient 
beaucoup de mal à convaincre leurs épou- 
ses de la nécessité où ils se trouvaient de 
courir la campagne. L'amour exigeait la 
présence auprès de l'objet aimé. 

Le lendemain, il parla de toutes ces 
choses à Fatima. 

«Le désert nous prend nos hommes, dit- 
elle, et ne les ramène pas toujours. Nous 
devons nous y faire. Dès lors, ils sont pré- 
sents dans les nuages qui passent sans 
donner de pluie, dans les bêtes qui se 
cachent au milieu des pierres, dans l'eau 
généreuse qui sourd de la terre. Ils sont 
désormais une partie de tout, ils devien- 
nent l'Ame du Monde. Quelques-uns 
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reviennent. Et alors toutes les autres 
femmes sont heureuses, parce que les 
hommes qu'elles attendent peuvent eux 
aussi revenir un jour. Avant, je regardais 
ces femmes et j'enviais leur bonheur. 
Maintenant, je vais avoir de même quel- 
qu'un à attendre. Je suis une femme du 
désert et j'en suis fière. Je veux que mon 
homme chemine, lui aussi, libre comme le 
vent qui fait bouger les dunes. Je veux qu'il 
me soit donné de le voir dans les nues, 
dans les bêtes et dans l'eau. » 

Le jeune homme alla trouver l'Anglais. Il 
voulait lui parler de Fatima. Non sans 
surprise, il constata que l'Anglais avait 
construit un petit four à côté de sa tente. 
C'était un four curieux, sur lequel était 
posé un flacon transparent. L'Anglais ali- 
mentait le feu avec du bois, et contemplait 
le désert. Ses yeux semblaient plus bril- 
lants que lorsqu'il passait tout son temps 
plongé dans les livres. 

«C'est la première phase du travail, dit-il. 
Je dois séparer le soufre impur. Et, pour y 
parvenir, il faut que je ne craigne pas 
d'échouer. Ma crainte d'échouer est ce qui 
m'a empêché jusqu'ici de tenter le Grand 
Œuvre. C'est maintenant que je commence 
ce que j'aurais pu commencer il y a déjà dix 
ans. Mais je suis heureux de n'avoir pas 
attendu encore vingt ans. » 

Et il continua à entretenir le feu tout en 
regardant le désert. Le jeune homme resta 
auprès de lui pendant un moment, jusqu'à 
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l'heure où le désert prit une coloration 
rosée dans la lumière du couchant. Il res- 
sentit alors une envie impérieuse d'aller 
jusque là-bas, pour voir si le silence pou- 
vait répondre à ses interrogations. 

Il marcha sans but pendant un certain 
temps, sans perdre de vue les palmiers de 
l'Oasis. Il écoutait le vent et sentait les 
cailloux sous ses pieds. Parfois, il trouvait 
un coquillage, et savait que ce désert, à 
une lointaine époque, avait été une vaste 
mer. Il s'assit sur une grosse pierre et se 
laissa hypnotiser par l'horizon qu'il avait 
en face de lui. Il ne pouvait concevoir 
l'Amour sans y mêler l'idée de possession. 
Mais Fatima était une femme du désert. 
Si quelque chose pouvait l'aider à com- 
prendre, c'était bien le désert. 

Il demeura ainsi, sans penser à rien, jus- 
qu'au moment où il eut l'impression que 
quelque chose bougeait au-dessus de sa 
tête. En regardant en l'air, 1l vit deux éper- 
viers qui volaient très haut dans le ciel. 

Il observa les rapaces, et les figures 
qu'ils dessinaient en volant. C'étaient 
apparemment des lignes désordonnées, 
mais elles avaient cependant un sens pour 
lui. Simplement, il n'arrivait pas à dé- 
chiffrer leur signification. Il décida donc 
de suivre du regard les évolutions des deux 
oiseaux, peut-être pourrait-il y lire quelque 
message. Peut-être le désert pourrait-il lui 
expliquer l'amour sans possession. 

Il sentit venir le sommeil. Son cœur, 
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pourtant, lui demanda de ne pas dormir; 
et, tout au contraire, il devait s'abandon- 
ner. « Me voici qui pénètre à l'intérieur du 
Langage du Monde, dit-il; et tout, ici-bas, 
a un sens, jusqu'au vol même des éper- 
viers. » Il se sentit plein de reconnaissance 
pour cet amour qu'il portait à une femme : 
« Quand on aime, pensa-t-il, les choses ont 
encore davantage de sens. » 

Subitement, l'un des éperviers descendit 
en piqué pour attaquer l'autre. A ce 
moment précis, le jeune homme eut une 
soudaine et brève vision: une troupe 
armée envahissait l'Oasis, l'épée au poing. 
La vision s'effaça tout aussitôt, mais 
lui laissa une vive impression. Il avait 
entendu parler des mirages, et en avait 
déjà vu quelques-uns : c'étaient des désirs 
qui se matérialisaient sur le sable du 
désert. Et pourtant, il ne désirait certaine- 
ment pas voir une armée s'emparer de 
l'Oasis. 

Il voulut oublier tout cela et revenir à sa 
méditation, il essaya de se concentrer à 
nouveau sur le désert d'ocre rose et sur les 
pierres. Mais quelque chose en son cœur 
ne le laissait pas en repos. 

«Suis toujours les signes», avait dit le 
vieux roi. Il pensa à Fatima. Puis il se rap- 
pela la vision qu'il avait eue et pressentit 
qu'elle n'était pas loin de devenir une réa- 
lité. 

Non sans mal, il parvint à surmonter 
l'angoisse qui l'avait étreint. Il se releva et 
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se mit en marche dans la direction des pal- 
miers. Une nouvelle fois, il percevait les 
multiples langages des choses: mainte- 
nant, c'était le désert qui était la sécurité, 
tandis que l'Oasis était devenue un péril. 

Le chamelier était assis auprès d'un 
palmier dattier, à regarder lui aussi le cou- 
cher de soleil. Il vit le jeune homme arri- 
ver de derrière une dune. 

«Il y a une armée qui approche, dit aus- 
sitôt ce dernier. J'ai eu une vision. 

— Le désert emplit de visions le cœur 
des hommes », répondit le chamelier. 

Mais le jeune homme lui parla des éper- 
viers: il observait leur vol et, tout d'un 
coup, avait plongé dans l'Ame du Monde. 

Le chamelier ne répondit rien; il com- 
prenait ce que lui disait son interlocuteur. 
Il savait que n'importe quelle chose, à la 
surface de la terre, peut conter l'histoire 
de toutes les choses. En ouvrant un livre 
à une page quelconque, en examinant 
les mains d'une personne, ou le vol des 
oiseaux, ou encore des cartes à jouer, ou 
quoi que ce soit d'autre, chacun de nous 
peut découvrir un lien avec ce qu'il est en 
train de vivre. A la vérité, les choses ne 
révélaient rien par elles-mêmes; c'étaient 
les gens qui, en observant les choses, 
découvraient la façon de pénétrer l'Ame 
du Monde. 

Le désert était peuplé d'hommes qui 
gagnaient leur vie parce qu'ils pouvaient 
pénétrer aisément l'Ame du Monde. On les 
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connaissait sous le nom de devins, et ils 
étaient redoutés des femmes et des vieil- 
lards. Les Guerriers ne les consultaient 
que rarement, car 1l ne pouvait être ques- 
tion d'aller au combat en sachant d'avance 
à quel moment on devra mourir. Les Guer- 
riers préféraient la saveur de la lutte et 
l'émotion de l'inconnu; l'avenir avait été 
écrit par Allah et, quoi qu'il eût écrit, 
c'était toujours pour le bien des hommes. 
Alors, les Guerriers vivaient simplement le 
présent, car le présent était rempli de sur- 
prises, et ils devaient être attentifs à quan- 
tité de choses : où était l'épée de l'ennemi, 
où était son cheval, quel était le coup qu'ils 
allaient devoir porter pour échapper à la 
mort. 

Le chamelier n'était pas un Guerrier, et 
il lui était déjà arrivé de consulter des 
devins. Beaucoup d'entre eux lui avaient 
dit des choses vraies, d'autres des choses 
fausses. Jusqu'au jour où l'un d'eux, le 
plus âgé (et le plus redouté), lui avait 
demandé pourquoi il s'intéressait telle- 
ment à connaître le futur. 

«Pour pouvoir faire certaines choses, 
répondit le chamelier. Et faire tourner 
autrement ce que je ne voudrais pas voir 
se produire. 

— Alors, ce ne sera plus ton avenir, 
rétorqua le devin. 

— Mais peut-être que je veux connaître 
le futur pour me préparer à ce qui doit 
advenir.. 
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— Si ce sont de bonnes choses, ce sera 
une surprise agréable, dit le devin. Et si ce 
sont de mauvaises choses, tu en souffriras 
bien avant qu'elles n'arrivent. 

— Je veux connaître l'avenir parce que 
je suis un homme, dit alors le chamelier. 
Et les hommes vivent en fonction de leur 
avenir. » 

Le devin demeura un moment sans rien 
dire. Sa spécialité était le jeu des baguettes 
qu'on lance à terre: il interprétait la 
manière dont elles tombaient. Mais, ce 
jour-là, il ne se servit pas de ses baguettes. 
Il les enroula dans un linge et les remit 
dans sa poche. 

«Je gagne ma vie en prévoyant l'avenir 
des gens, dit-il. Je connais la science des 
baguettes, et je sais comment les utiliser 
pour pénétrer dans cet espace où tout est 
déjà écrit. Là, je peux lire le passé, décou- 
vrir ce qui a été oublié, et comprendre 
les signes du présent. Quand les gens me 
consultent, je ne lis pas le futur: je le 
devine. Car le futur appartient à Dieu, et 
Lui seul le révèle, et seulement dans des 
occasions extraordinaires. Comment est- 
ce que j'arrive à deviner le futur? Grâce 
aux signes du présent. C'est dans le pré- 
sent que réside le secret; si tu fais atten- 
tion au présent, tu peux le rendre meilleur. 
Et si tu améliores le présent, ce qui viendra 
ensuite sera également meilleur. Oublie le 
futur et vis chaque jour de ta vie selon les 
enseignements de la Loi, et en te fiant à la 
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sollicitude de Dieu à l'égard de Ses en- 
fants. Chaque jour porte en lui l'Eternité. » 

Le chamelier voulut savoir quelles 
étaient ces circonstances exceptionnelles 
dans lesquelles Dieu permettait de voir le 
futur : 

«C'est quand Lui-même le révèle. Et 
Dieu le révèle rarement, et cela pour une 
seule raison : c'est un futur qui a été écrit 
pour être changé. » 


Dieu avait montré un futur au jeune 
homme, pensa le chamelier. Parce qu'il 
voulait que le jeune homme fût son instru- 
ment. 

«Va trouver les chefs de tribus, dit le 
chamelier. Parle-leur des guerriers qui 
approchent. 

— Ils vont se moquer de moi. 

— Ce sont des hommes du désert. 
Les hommes du désert ont l'habitude des 
signes. 

— Alors, ils doivent déjà savoir. 

— Ce n'est pas leur souci. Ils croient 
que s'ils doivent être mis au courant de 
quelque chose qu'Allah veuille leur faire 
savoir, quelqu'un viendra les en informer. 
Cela s'est produit bien des fois. Mais 
aujourd'hui, c'est toi qui es ce messager. » 

Le jeune homme pensa à Fatima. Et il 
décida d'aller trouver les chefs de tribus. 


«J'apporte un message du désert, dit-il 
au garde qui était en faction à la porte de 
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l'immense tente blanche dressée au centre 
de l'Oasis. Je veux parler aux chefs. » 

Le garde ne répondit rien. Il entra sous 
la tente et y demeura un long moment. 
Puis il ressortit en compagnie d'un Arabe, 
jeune, habillé de blanc et d'or. Le jeune 
homme lui raconta ce qu'il avait vu. 
L'Arabe lui demanda d'attendre un peu et 
rentra. 

La nuit tomba. Des Arabes, des mar- 
chands, entrèrent et sortirent en grand 
nombre. Peu à peu, les foyers s'éteignirent, 
et l'Oasis devint bientôt aussi silencieuse 
que le désert. Seule restait allumée la 
lumière de la grande tente. Pendant tout 
ce temps, le jeune homme ne cessait de 
penser à Fatima, sans bien comprendre 
encore la conversation qu'ils avaient eue 
dans l'après-midi. 

Finalement, au terme de plusieurs 
heures d'attente, le garde le fit entrer. 

Ce qu'il vit le plongea dans l'extase. 
Jamais il n'aurait imaginé qu'en plein 
milieu du désert pût exister une tente 
comme celle-là. Le sol était recouvert des 
plus beaux tapis sur lesquels il eût jamais 
marché ; en hauteur, étaient suspendus des 
lustres de métal doré et ciselé qui portaient 
des bougies allumées. Les chefs de tribus 
se tenaient assis au fond de la tente, en 
demi-cercle, jambes et bras reposant sur 
des coussins de soie richement brodés. 
Des domestiques allaient et venaient avec 
des plateaux d'argent chargés de mets déli- 


143 


cats et offraient du thé. D'autres veillaient 
à maintenir incandescentes les braises 
des narguilés. Un suave parfum de tabac 
embaumait l'atmosphère. 

Il y avait là huit chefs, mais il comprit 
tout de suite lequel était le plus haut placé : 
un Arabe vêtu de blanc et d'or, assis au 
centre du demi-cercle. A côté de lui se 
trouvait le jeune homme avec qui il avait 
parlé peu auparavant. 

«Qui est l'étranger qui parle de mes- 
sage ? demanda l'un des chefs, en le regar- 
dant. 

— C'est moi», répondit-il. 

Et il raconta ce qu'il avait vu. 

«Pourquoi le désert dirait-il donc ces 
choses à un homme venu d'ailleurs, quand 
il sait que nous sommes ici depuis plu- 
sieurs générations? dit un autre chef de 
tribu. 

— Parce que mes yeux ne sont pas 
encore habitués au désert, de sorte que 
je peux voir des choses que les yeux trop 
habitués n'arrivent plus à voir. » 

« Et aussi parce que je sais ce qu'est l'Ame 
du Monde », pensa-t-il. Mais il n'ajouta rien, 
parce que les Arabes ne croient pas à ces 
choses-là. 

«L'Oasis est un terrain neutre. Personne 
ne va attaquer une oasis, dit un troisième 
chef. 

— Je raconte seulement ce que j'ai vu., 
Si vous ne voulez pas y croire, ne faites 
rien. » 
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Un silence total s'abattit sur la tente, 
suivi d'un conciliabule animé entre les 
chefs de tribus. Ils parlaient un dialecte 
arabe que le jeune homme ne comprenait 
pas, mais lorsqu'il fit mine de vouloir 
sortir, le garde lui dit de rester. Il com- 
mença à éprouver une certaine crainte ; les 
signes lui disaient que quelque chose n'al- 
lait pas. Il regretta d'avoir parlé de cette 
affaire avec le chamelier. 

Soudain, l'homme âgé qui se trouvait au 
centre eut un sourire presque impercep- 
tible, et il se rassura. Le vieillard n'avait 
pas pris part à la discussion et n'avait pas 
encore dit un mot. Mais le jeune homme 
était déjà habitué au Langage du Monde et 
il put ressentir une vibration de Paix qui 
traversait la tente de part en part. Son 
intuition lui disait qu'il avait bien fait de 
venir. 

Le débat prit fin. Tous se turent pour 
écouter parler le vieil homme. Ensuite, 
celui-ci se tourna vers l'étranger. Main- 
tenant, l'expression de son visage était 
froide et distante. 

«Il y a deux mille ans, dans un pays loin- 
tain, on jeta dans un puits et l'on vendit 
comme esclave un homme qui croyait aux 
songes, dit-il. Des marchands de chez nous 
l'achetèrent et l'emmenèrent en Egypte. Et 
nous savons tous que celui qui croit aux 
songes sait aussi les interpréter. » 

« Encore qu'il ne parvienne pas toujours 
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à les réaliser », pensa le jeune homme, en 
se remémorant la vieille gitane. 

«Grâce aux rêves de vaches maigres et 
de vaches grasses qu'avait faits le Pharaon, 
cet homme délivra l'Egypte de la famine. Il 
se nommait Joseph. C'était aussi, comme 
toi, un étranger en terre étrangère, et 1l 
devait avoir à peu près ton âge. » 

Le silence se prolongea. Le regard du 
vieil homme restait froid. 

«Nous suivons toujours la Tradition, 
reprit-il. La Tradition a sauvé l'Egypte de 
la famine en ce temps-là, et a fait de son 
peuple le plus riche d'entre les peuples. La 
Tradition enseigne comment les hommes 
doivent traverser le désert et marier leurs 
filles. La Tradition dit qu'une oasis est un 
terrain neutre, parce que les deux camps 
ont des oasis et sont vulnérables. » 

Personne ne prononça le moindre mot 
tandis que le vieil homme parlait. 

«Mais la Tradition nous dit aussi de 
croire aux messages du désert. Tout ce que 
nous savons, c'est le désert qui nous l'a 
enseigné. » 

Il fit un signe, et tous les Arabes se 
mirent debout. La réunion allait s'achever. 
Les narguilés furent éteints, et les gardes 
rectifièrent la position. Le jeune homme se 
prépara à quitter les lieux, mais le vieillard 
reprit la parole : 

«Demain, nous allons rompre l'accord 
qui dit que nul ne doit porter une arme à 
l'intérieur de l'Oasis. Durant la journée, 
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nous attendrons l'ennemi. Quand le soleil 
déclinera sur l'horizon, les hommes me 
rendront leurs armes. Pour chaque dizaine 
d'ennemis tués, tu recevras une pièce d'or. 

«Toutefois, les armes ne peuvent être 
sorties sans aller au combat. Elles sont 
capricieuses comme le désert et, si nous 
les sortons pour rien, elles peuvent ensuite 
refuser de faire feu. Si aucune d'elles n'a 
été utilisée demain, il y en aura au moins 
une qui servira : contre toi. » 


Lorsqu'il ressortit, l'Oasis n'était éclai- 
rée que par la pleine lune. Il y avait vingt 
minutes de marche jusqu'à sa tente, et 1l se 
mit en route. 

Il était tourmenté par tout ce qui s'était 
passé. Il s'était immergé dans l'Ame du 
Monde, et le prix à payer pouvait être sa 
propre vie. Une grosse mise. Mais il avait 
misé gros du jour où il avait vendu ses 
moutons pour suivre sa Légende Person- 
nelle. Et, comme le disait le chamelier, 
mourir demain valait tout autant que mou- 
rir n'importe quel autre jour. Chaque jour 
était fait pour être vécu ou pour quitter ce 
monde. Tout ne dépendait que d'un mot: 
«Mektoub. » 

Il chemina en silence. Il ne regrettait 
rien. S'il devait mourir le lendemain, ce 
serait parce que Dieu n'avait pas envie de 
changer le futur. Mais il serait mort après 
avoir traversé le détroit, après avoir tra- 
vaillé dans un magasin de cristaux, après 
avoir connu le désert et les yeux de 
Fatima. Il avait vécu intensément chacun 
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de ses jours depuis qu'il était parti de 
chez lui, il y avait si longtemps de cela. 
S'il devait mourir le lendemain; ses yeux 
auraient vu beaucoup plus de choses que 
les yeux des autres bergers, et il en était 
fier. 

Soudain, il entendit comme un gronde- 
ment et fut jeté brusquement à terre, sous 
le choc d'une rafale de vent d'une violence 
inouïe. L'endroit fut envahi par un nuage 
de poussière qui arriva presque à masquer 
le clair de lune. Devant lui, un cheval 
blanc de taille gigantesque se cabra, avec 
un hennissement effrayant. 

Il distinguait à peine ce qui se passait 
mais, quand la poussière se fut un peu dis- 
sipée, il ressentit une terreur qu'il n'avait 
encore jamais éprouvée. Montant le che- 
val, se tenait en face de lui un homme 
tout habillé de noir, avec un faucon sur 
l'épaule gauche. Il était coiffé d'un turban 
et un voile lui masquait tout le visage, 
ne laissant voir que les yeux. Il semblait 
être le messager du désert, mais il avait 
davantage de présence que quiconque au 
monde. 

L'étrange cavalier tira hors du fourreau 
la grande épée à lame courbe qui était 
accrochée à sa selle. L'acier étincela dans 
la clarté de la lune. 

«Qui a osé lire dans le vol des éper- 
viers?» demanda-t-il, d'une voix si forte 
qu'elle sembla répercutée par les cin- 
quante mille palmiers de Fayoum. 
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«Moi, j'ai osé», dit le jeune homme. Et il 
se rappela aussitôt la statue de saint Jac- 
ques Pourfendeur des Maures, écrasant 
les Infidèles sous les sabots de son cheval 
blanc. C'était exactement la même chose, 
sauf que la situation se trouvait mainte- 
nant inversée. 

«J'ai osé», répéta-t-1l. Et il baissa la tête 
pour recevoir le coup de sabre. « De nom- 
breuses vies vont être sauvées, parce que 
vous aviez compté sans l'Ame du Monde. » 

L'arme, cependant, ne s'abaissa pas bru- 
talement. La main du cavalier descendit 
lentement, et la pointe de la lame vint tou- 
cher le front du jeune homme. Elle était si 
aiguisée qu'une goutte de sang perla. 

Le cavalier était parfaitement immobile. 
Le jeune homme aussi. L'idée ne lui vint 
même pas de fuir. Au fond de son cœur, 
une étrange allégresse s'empara de lui: il 
allait mourir pour sa Légende Personnelle. 
Et pour Fatima. Les signes, enfin, avaient 
dit vrai. Voici que l'Ennemi était là, et il 
n'avait donc pas à se soucier de la mort, 
puisqu'il y avait une Ame du Monde. D'ici 
peu, il en ferait partie. Et demain l'Ennemi 
aussi en ferait partie. 

L'étranger, cependant, se contentait de 
maintenir la pointe de l'épée sur son front. 
«Pourquoi as-tu lu le vol des oiseaux? 

— J'ai seulement lu ce que les oiseaux 
voulaient conter. Ils veulent sauver l'Oasis, 
et vous et les vôtres allez mourir. Les 
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hommes de l'Oasis sont plus nombreux 
que vous. » 

La pointe de l'épée était toujours sur son 
front. 

«Qui es-tu, pour changer le destin tracé 
par Allah ? 

— Allah a fait les armées, et Il a fait 
aussi les oiseaux. Allah m'a montré le lan- 
gage des oiseaux. Tout a été écrit par la 
même Main», dit le jeune homme, en se 
souvenant de ce qu'avait dit le chamelier. 

Finalement, le cavalier releva son épée. 
Le jeune homme en éprouva du soulage- 
ment. Mais il ne pouvait pas s'enfuir. 

«Prends garde aux divinations. Quand 
les choses sont écrites, il ne peut être ques- 
tion de les éviter. 

— J'ai seulement vu une armée, dit le 
jeune homme. Je n'ai pas vu l'issue d'une 
bataille. » 

Le cavalier sembla satisfait de la ré- 
ponse. Mais il gardait son épée à la main. 

«Que fait un étranger sur une terre 
étrangère ? demanda-t-il. 

— Je cherche ma Légende Personnelle. 
Quelque chose que tu ne pourras jamais 
comprendre. » 

Le cavalier remit son épée au fourreau, 
et le faucon, sur son épaule, poussa un cri 
étrange. Le jeune homme commença à se 
détendre. 

«Je devais éprouver ton courage, dit le 
cavalier. Le courage est la vertu majeure 
pour qui cherche le Langage du Monde.» 
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Le jeune homme fut surpris. Cet homme 
parlait de choses que peu de gens connais- 
saient. 

«Il ne faut jamais se relâcher, même 
quand on est parvenu aussi loin, pour- 
suivit-il. Il faut aimer le désert, mais ne 
jamais s'y fier entièrement. Car le désert 
est une pierre de touche pour tous les 
hommes: il éprouve chacun de leurs pas, 
et tue qui se laisse distraire. » 

Ses paroles rappelaient celles du vieux 
roi. 

« Si les guerriers arrivent, et si ta tête est 
encore sur tes épaules demain après le cou- 
cher du soleil, viens me voir », dit encore le 
cavalier. 

La même main qui avait tenu le sabre se 
saisit d'une cravache. Le cheval se cabra 
de nouveau, soulevant un nuage de pous- 
sière. 

« Où habitez-vous ? » cria le jeune homme, 
tandis que le cavalier s'éloignait. 

La main qui tenait la cravache désigna 
la direction du sud. 

Le jeune homme venait de rencontrer 
l'Alchimiste. 


Le lendemain matin, il y avait deux mille 
hommes sous les armes au milieu des pal- 
miers dattiers de Fayoum. Avant que le 
soleil ne parvint au zénith, cinq cents 
guerriers apparurent à l'horizon. Les cava- 
liers entrèrent dans l'Oasis par le nord. 
Apparemment, c'était une expédition paci- 
fique, mais des armes étaient cachées sous 
les burnous blancs. Lorsqu'ils arrivèrent 
près de la grande tente dressée au centre 
de l'Oasis, ils mirent au jour les cimeterres 
et les fusils. Et attaquèrent une tente vide. 

Les hommes de l'Oasis encerclèrent 
les cavaliers du désert. En l'espace d'une 
demi-heure, 1l y avait quatre cent quatre- 
vingt-dix-neuf cadavres disséminés sur le 
sol. Les enfants se trouvaient à l'autre ex- 
trémité de la palmeraie et ne virent rien. 
Les femmes priaient pour leurs maris sous 
les tentes et ne virent rien non plus. N'eus- 
sent été les corps qui gisaient partout, 
l'Oasis aurait paru vivre une journée nor- 
male. 

Un seul guerrier fut épargné, celui qui 
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commandait la troupe des assaillants. Au 
soir, il fut amené devant les chefs de tribus, 
qui lui demandèrent pourquoi il avait violé 
la Tradition. Il répondit que ses hommes 
souffraient de la faim et de la soif, épuisés 
par tant de jours de combat, et qu'ils 
avaient donc résolu de s'emparer d'une 
oasis pour pouvoir reprendre la lutte. 

Le chef suprême de l'Oasis dit qu'il 
regrettait pour les guerriers, mais que la 
Tradition devait être respectée en toute 
circonstance. La seule chose qui change 
dans le désert, ce sont les dunes, quand 
souffle le vent. 

Puis il condamna le chef adverse à une 
mort déshonorante. Au lieu d'être tué à 
l'arme blanche ou d'une balle de fusil, il 
fut pendu à un tronc de palmier desséché. 
Son cadavre resta à se balancer dans le 
vent du désert. 

Le chef de tribu convoqua le jeune 
étranger et lui remit cinquante pièces d'or. 
Puis il rappela de nouveau l'histoire de 
Joseph en Egypte et demanda au jeune 
homme d'être désormais le Conseiller de 
l'Oasis. 


Quand le soleil eut complètement dis- 
paru et que les premières étoiles commen- 
cèrent à paraître (elles ne brillaient pas 
beaucoup, du fait de la pleine lune), le 
jeune homme se mit en marche vers le 
sud. Il n'y avait là qu'une tente; et, 
selon quelques Arabes qui se trouvaient à 
passer, l'endroit était peuplé de djinns. 
Mais il s'assit et attendit pendant un long 
moment. 

L'Alchimiste apparut alors que la lune 
était déjà haut dans le ciel. Il portait à 
l'épaule deux éperviers morts. 

«Me voici, dit le jeune homme. 

— Tu ne devrais pas être ici, répondit 
l'Alchimiste. Ou est-ce que ta Légende Per- 
sonnelle voulait que tu viennes jusqu'en ce 
lieu? 

— Il y a une guerre entre les clans. Il 
n'est pas possible de traverser le désert. » 

L'Alchimiste descendit de cheval et fit 
un signe pour inviter le jeune homme à 
entrer avec lui. C'était une tente semblable 
à toutes celles qu'il avait pu voir dans l'Oa- 
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sis — à l'exception de la grande tente cen- 
trale, dont le luxe évoquait les contes de 
fées. Il chercha du regard des appareils et 
des fours d'alchimie, mais ne vit rien de 
semblable. Il y avait seulement quelques 
piles de livres, un fourneau pour faire la 
cuisine, et des tapis ornés de dessins mys- 
térieux. 

«Assieds-toi, je vais faire du thé, dit l'Al- 
chimiste. Et nous mangerons ensemble ces 
éperviers. » 

Le jeune homme se demanda si ce 
n'étaient pas les mêmes oiseaux qu'il avait 
vus la veille, mais il ne dit rien. L'Al- 
chimiste alluma le feu, et bientôt une 
délectable odeur de viande se répandit 
dans la tente. C'était plus agréable encore 
que le parfum des narguilés. 

«Pourquoi vouliez-vous me voir? de- 
manda le jeune homme. 

— À cause des signes, répondit l'Alchi- 
miste. Le vent m'a conté que tu allais venir. 
Et que tu aurais besoin d'aide. 

— Non, ce n'est pas moi. C'est l'autre 
étranger, l'Anglais. C'est lui qui était à 
votre recherche. 

— Il devra trouver d'autres choses avant 
de me trouver, moi. Mais il est sur la bonne 
voie. Il s'est mis à regarder le désert. 

— Et moi ? 

— Quand on veut une chose, tout l'Uni- 
vers conspire à nous permettre de réaliser 
notre rêve », dit l'Alchimiste, reprenant les 
mots du vieux roi. 
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Le jeune homme comprit. Ainsi, un 
autre homme était là, sur sa route, pour le 
conduire jusqu'à sa Légende Personnelle. 

«Vous allez donc m'apprendre? 

— Non. Tu sais déjà tout ce qu'il y a à 
savoir. Je vais simplement te mettre sur la 
voie, dans la direction de ton trésor. 

Il y a la guerre entre les clans, répéta 
le jeune homme. 

— Mais je connais le désert. 

— J'ai déjà trouvé mon trésor. J'ai un 
chameau, l'argent de la boutique de cris- 
taux, et cinquante pièces d'or. Je peux être 
un homme riche dans mon pays. 

— Mais rien de tout cela ne se trouve 
près des Pyramides. 

— J'ai Fatima. C'est un plus grand tré- 
sor que tout ce que j'ai réussi à acquérir. 

— Elle non plus n'est pas près des Pyra- 
mides. » 

Ils mangèrent les éperviers en silence. 
L'Alchimiste ouvrit une bouteille et versa 
un liquide rouge dans le verre de son 
invité. C'était du vin, et l'un des meilleurs 
qu'il eût jamais bus de son existence. Mais 
le vin était interdit par la loi. 

«Le mal, dit l'Alchimiste, ce n'est pas ce 
qui entre dans la bouche de l'homme. Le 
mal est dans ce qui en sort. » 

De boire, le jeune homme commençait à 
se sentir tout à fait bien. Mais l'Alchimiste 
lui faisait un peu peur. Ils allèrent s'as- 
seoir à l'extérieur de la tente, à contempler 
le clair de lune qui faisait pâlir les étoiles. 
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«Bois et prends un peu de bon temps, dit 
l'Alchimiste, notant que le jeune homme 
devenait de plus en plus gai. Repose-toi, 
comme se repose toujours un guerrier 
avant d'aller au combat. Mais n'oublie pas 
que ton cœur est là où se trouve ton trésor. 
Et que ton trésor doit absolument être 
trouvé pour que tout ce que tu as décou- 
vert en chemin puisse avoir un sens. 

«Demain, vends ton chameau et achète 
un cheval. Les chameaux sont traîtres : ils 
font des milliers de pas sans laisser voir 
aucun signe de fatigue. Et puis, tout d'un 
coup, ils tombent à genoux et meurent. 
Les chevaux, eux, se fatiguent peu à peu. 
Et tu sauras toujours combien tu peux 
encore leur demander, et le moment où ils 
vont mourir. » 


Le lendemain soir, le jeune homme 
arriva à cheval devant la tente de l'Alchi- 
miste. Il attendit un peu et celui-ci apparut 
à son tour, monté de même, le faucon per- 
ché sur son épaule gauche. 

«Montre-moi la vie dans le désert, dit 
l'Alchimiste. Seul celui qui peut y trou- 
ver la vie peut aussi y découvrir des tré- 
SOTS. » 

Ils se mirent en route dans les sables, 
baignés tous deux par la clarté lunaire. «Je 
ne sais pas si je vais réussir à trouver de la 
vie dans le désert, pensa le jeune homme. 
Je ne connais pas encore le désert. » 

Il voulut se retourner pour faire part 
de cette réflexion à l'Alchimiste, mais il 
avait peur de lui. Ils parvinrent à l'endroit 
rocailleux où il avait vu les éperviers dans 
le ciel; maintenant, tout y était silence et 
vent. 

« Je n'arrive pas à rencontrer la vie dans 
le désert, dit le jeune homme. Je sais 
qu'elle existe, mais je n'arrive pas à la 
trouver. 
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— La vie attire la vie », répondit l'Alchi- 
miste. 

Et le jeune homme comprit ce qu'il vou- 
lait dire. Sur l'instant, il lâcha les rênes à 
son cheval, qui se mit alors à cheminer à 
sa guise au milieu des pierres et du sable. 
L'Alchimiste suivait en silence, et le cheval 
du jeune garçon avança ainsi durant une 
demi-heure. Les deux hommes ne pou- 
vaient déjà plus distinguer les palmiers de 
l'Oasis; il n'y avait que cette fantastique 
clarté du ciel, et les rochers qu'elle faisait 
briller comme de l'argent. Soudain, en un 
site où il n'était encore jamais venu, le 
jeune homme sentit que sa monture s'arrê- 
tait. 

« Ici, la vie existe, dit-il à l'Alchimiste. Je 
ne connais pas le langage du désert, mais 
mon cheval connaît le langage de la vie. » 

Ils mirent pied à terre. L'Alchimiste ne 
dit rien. Il se mit à regarder les pierres, en 
avançant lentement. Tout à coup, il s'ar- 
rêta et se baissa avec les plus grandes pré- 
cautions. Il y avait un trou dans le sol, 
entre les pierres; l'Alchimiste y enfila sa 
main, puis tout le bras, jusqu'à l'épaule. 
Quelque chose bougea, là-bas au fond, et 
les yeux de l'Alchimiste (il ne pouvait voir 
que ses yeux) se plissèrent, témoignant de 
l'effort qu'il faisait. Le bras semblait lutter 
avec ce qui se trouvait à l'intérieur du 
trou. Et, d'un bond, qui effraya son com- 
pagnon, l'Alchimiste retira son bras et se 


160 


remit aussitôt debout. Sa main tenait un 
serpent par la queue. 

Le jeune homme fit un bond lui aussi, 
mais en arrière. Le serpent se débattait 
frénétiquement, avec des bruits et des 
sifflements qui rompaient le silence du 
désert. C'était un naja, dont le venin pou- 
vait tuer un homme en quelques minutes. 

«Attention au venin», vint à penser le 
jeune homme. Mais l'Alchimiste, qui avait 
mis sa main dans le trou, devait déjà avoir 
été mordu. Sa physionomie était pourtant 
parfaitement sereine. « L'Alchimiste est âgé 
de deux cents ans», avait dit l'Anglais. Il 
devait savoir comment agir avec les ser- 
pents du désert. 

Le jeune homme vit son compagnon 
retourner à son cheval et prendre sa lon- 
gue épée en forme de croissant de lune, 
avec laquelle il traça un cercle sur le sol. Il 
posa le serpent à l'intérieur de ce cercle, et 
le reptile s'immobilisa aussitôt. 

«Ne t'inquiète pas, dit l'Alchimiste. Il ne 
sortira pas de là. Et tu as découvert la vie 
dans le désert, le signe qu'il me fallait. 

— Pourquoi était-ce si important ? 

— Parce que les Pyramides sont au mi- 
lieu du désert. » 

Le jeune homme n'avait pas envie d'en- 
tendre parler des Pyramides. Son cœur 
était lourd et triste depuis la veille au soir. 
Poursuivre sa quête du trésor signifiait en 
effet devoir abandonner Fatima. 
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« Je vais te guider à travers le désert, lui 
dit alors l'Alchimiste. 

— Je veux rester dans l'Oasis, répondit 
le jeune homme. J'ai rencontré Fatima. Et 
pour moi elle vaut plus que le trésor. 

— Fatima est une fille du désert. Elle 
sait que les hommes doivent partir, pour 
pouvoir revenir. Elle a déjà trouvé son tré- 
sor : c'est toi. Maintenant, elle attend de toi 
que tu trouves ce que tu cherches. 

— Et sije décide de rester”? 

— Tu seras le Conseiller de l'Oasis. Tu 
possèdes assez d'or pour acheter un bon 
nombre de moutons et de chameaux. Tu 
épouseras Fatima et vous vivrez heureux 
pendant la première année. Tu apprendras 
à aimer le désert et tu connaîtras, un par 
un, les cinquante mille palmiers. Tu com- 
prendras comment ils croissent et ils te 
feront voir un monde qui ne cesse de chan- 
ger. Et alors, tu déchiffreras de mieux en 
mieux les signes, parce que le désert est un 
plus grand maître que tous les maîtres. 

«La deuxième année, tu te rappelleras 
l'existence d'un trésor. Les signes com- 
menceront à t'en parler avec insistance, et 
tu essaieras de ne pas en tenir compte. Tu 
te serviras de tes connaissances unique- 
ment pour le bien de l'Oasis et de ses habi- 
tants. Les chefs de tribus t'en sauront gré. 
Tes chameaux t'apporteront richesse et 
pouvoir. 

«La troisième année, les signes conti- 
nueront à parler de ton trésor et de ta 
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Légende Personnelle. Tu passeras des 
nuits et des nuits à errer dans l'Oasis, et 
Fatima sera une femme triste parce que 
ton parcours, à cause d'elle, aura été inter- 
rompu. Mais tu continueras à l'aimer, et 
cet amour sera partagé. Tu te souviendras 
qu'elle ne t'avait jamais demandé de res- 
ter, parce que la femme du désert sait 
attendre le retour de son homme. Tu ne lui 
en voudras donc pas. Mais tu marcheras, 
des nuits et des nuits, dans les sables du 
désert, au milieu des palmiers, en pensant 
que tu aurais peut-être pu continuer ta 
route, te fier davantage à ton amour pour 
Fatima. Car ce qui t'aura fait rester dans 
l'Oasis, c'était seulement ta propre crainte 
de ne jamais revenir. Et, quand tu en seras 
là, les signes t'indiqueront que ton trésor 
est enfoui àjamais sous la terre. 

«La quatrième année, les signes t'aban- 
donneront, parce que tu n'auras pas voulu 
les entendre. Les chefs de tribus le com- 
prendront, et tu seras destitué de ta charge 
au Conseil. Tu seras alors un riche com- 
merçant, possesseur de nombreux cha- 
meaux et de marchandises en abondance. 
Mais tu passeras le reste de tes jours à 
errer au milieu des palmiers et du désert, 
en sachant que tu n'auras pas accompli ta 
Légende Personnelle et qu'il sera désor- 
mais trop tard pour le faire. 

« Sans avoir jamais compris que l'Amour, 
en aucun cas, n'empêche un homme de 
suivre sa Légende Personnelle. Quand cela 
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arrive, c'est que ce n'était pas le véritable 
Amour, celui qui parle le Langage du 
Monde. » 


L'Alchimiste effaça le cercle qu'il avait 
tracé sur le sable, et le cobra s'enfuit rapi- 
dement pour disparaître entre les pierres. 

Le jeune homme songeait au Marchand 
de Cristaux, qui avait toujours voulu aller 
à La Mecque, à l'Anglais qui était à la 
recherche d'un Alchimiste. Il songeait à 
une femme qui se fiait au désert et à qui le 
désert avait un jour amené celui qu'elle 
souhaitait aimer. 

Ils remontèrent à cheval, et cette fois ce 
fut le jeune homme qui suivit l'Alchimiste. 
Le vent apportait les bruits de l'Oasis, et il 
essayait de reconnaître la voix de Fatima. 
Ce jour-là, il n'était pas allé au puits, à 
cause de la bataille. 

Mais, au cours de cette nuit, tandis qu'ils 
regardaient un serpent à l'intérieur d'un 
cercle, l'étrange cavalier avec son faucon 
sur l'épaule avait parlé d'amour et de tré- 
sors, des femmes du désert et de sa 
Légende Personnelle. 

«Je vais avec vous», dit le jeune homme. 
Et, immédiatement, il sentit la paix s'ins- 
taller dans son cœur. 

«Nous partirons demain avant le lever 
du soleil. » 

Ce fut la seule réponse de l'Alchimiste. 


Le jeune homme ne put dormir cette 
nuit-là. Deux heures avant l'aube, 1l ré- 
veilla l'un des garçons qui dormaient 
dans la même tente et lui demanda de 
lui indiquer où habitait Fatima. Ils sorti- 
rent tous deux et se rendirent jusque-là. 
En échange, il donna à son guide de quoi 
acheter une brebis. 

Puis il le pria de trouver l'endroit où 
dormait la jeune fille, de la réveiller, et de 
lui dire qu'il l'attendait dehors. Le jeune 
Arabe exécuta sa mission et reçut en paie- 
ment l'argent nécessaire à l'achat d'une 
autre brebis. 

«Maintenant, laisse-nous seuls», dit-il 
au garçon, qui retourna à sa tente pour se 
recoucher, tout fier d'avoir aidé le Conseil- 
ler de l'Oasis et bien content d'avoir de 
quoi s'acheter des moutons. 

Fatima apparut à la porte de la tente. Ils 
partirent ensemble marcher au milieu 
des palmiers. Il savait que c'était contre 
la Tradition, mais cela n'avait maintenant 
plus aucune importance. 
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«Je vais partir, dit-il. Et je veux que tu 
saches que je reviendrai. Je t'aime parce 
que... 

— Ne dis rien, interrompit Fatima. On 
aime parce qu'on aime. Il n'y a aucune rai- 
son pour aimer. » 

Mais lui, pourtant, reprit : 

«Je t'aime parce que j'avais fait un rêve, 
puis j'ai rencontré un roi, j'ai vendu des 
cristaux, j'ai traversé le désert, les clans 
sont entrés en guerre, etje suis venu près 
d'un puits pour savoir où habitait un 
Alchimiste. Je t'aime parce que tout l'Uni- 
vers a conspiré à me faire arriver Jusqu'à 
toi. » 

Ils s'étreignirent. C'était la première fois 
que leurs corps se touchaient. 

«Je reviendrai, dit encore le jeune homme. 

— Avant, il y avait du désir en moi 
quand je regardais le désert. Maintenant, 
ce sera de l'espoir. Mon père est parti un 
jour, il est ensuite revenu vers ma mère, et 
il revient encore à chaque fois. » 

Ils ne dirent plus rien. Ils marchèrent un 
peu dans la palmeraie et le jeune homme 
la reconduisit à l'entrée de sa tente. 

«Je reviendrai comme ton père est re- 
venu vers ta mère », lui dit-il. 

Il s'aperçut que les yeux de Fatima étaient 
pleins de larmes. 

« Tu pleures ? 

— Je suis une femme du désert, répon- 
dit-elle, cachant son visage. Mais, avant 
tout, je suis une femme. » 
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Fatima rentra dans sa tente. D'ici peu, le 
soleil allait paraître. Au lever du jour, elle 
sortirait faire ce qu'elle faisait depuis des 
années ; mais tout avait changé. Le garçon 
n'était plus dans l'Oasis, et l'Oasis n'aurait 
plus la signification qu'elle avait jusque-là, 
bien peu auparavant. Ce ne serait plus cet 
endroit, de cinquante mille palmiers dat- 
tiers et trois cents puits, où les pèlerins 
étaient heureux d'arriver au terme d'un 
long voyage. L'Oasis, à partir de ce jour, 
serait pour elle un lieu vide. 

De ce jour, le désert serait plus important 
que l'Oasis. Elle passerait son temps à 
regarder le désert, en se demandant sur 
quelle étoile le garçon se guidait, à la 
recherche du trésor. Elle lui adresserait ses 
baisers par le vent, en espérant que celui-ci 
toucherait le visage du jeune homme et lui 
dirait qu'elle était vivante, qu'elle l'atten- 
dait, comme une femme attend un homme 
de courage qui suit sa route, en quête de 
songes et de trésors. 

De ce jour, le désert ne serait qu'une 
seule chose : l'espérance de son retour. 


«Ne pense pas à ce qui est resté en 
arrière, dit l'Alchimiste, quand ils com- 
mencèrent à chevaucher dans les sables 
du désert. Tout est gravé dans l'Ame du 
Monde et y restera pour toujours. 

— Les hommes rêvent du retour plus 
que du départ, dit le jeune homme, qui, 
déjà, s'accoutumait de nouveau au silence 
du désert. 

— Si ce que tu as trouvé est fait de 
matière pure, cela ne pourrira jamais. Et 
tu pourras y revenir un Jour. Si ce n'est 
qu'un instant de lumière, comme l'explo- 
sion d'une étoile, alors tu ne retrouve- 
ras rien à ton retour. Mais tu auras vu 
une explosion de lumière. Et cela seul 
aura déjà valu la peine d'être vécu. » 

L'homme parlait dans la langue de l'al- 
chimie. Mais son compagnon de route 
savait qu'il faisait allusion à Fatima. 

Il était difficile de ne pas penser à ce 
qui était resté en arrière. Le désert, avec 
son paysage presque toujours semblable, 
ne cessait de s'emplir de rêves. Le jeune 
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homme voyait encore les palmiers dat- 
tiers, les puits, et le visage de la femme 
aimée. Il voyait l'Anglais et son labora- 
toire, et le chamelier qui était un maître et 
ne le savait pas. «Peut-être l'Alchimiste 
n'a-t-1l jamais aimé », pensa-t-il. 

Celui-ci allait devant, le faucon sur son 
épaule. Le faucon connaissait parfai- 
tement le langage du désert et, quand ils 
faisaient halte, il quittait l'épaule de l'Al- 
chimiste et s'envolait pour chercher de la 
nourriture. Le premier jour, il rapporta un 
lièvre. Le lendemain, deux oiseaux. 

Le soir, ils étendaient leurs couvertures 
par terre, mais n'allumaient pas de feu. Les 
nuits du désert étaient froides, et devinrent 
de plus en plus sombres à mesure que 
la lune décroissait au firmament. Durant 
toute une semaine, ils avancèrent en 
silence, ne parlant que des précautions 
devenues indispensables pour éviter de se 
trouver pris dans les combats. La guerre 
des clans continuait, et le vent apportait 
parfois l'odeur douceâtre du sang. Une 
bataille avait dû être livrée dans les envi- 
rons, et le vent rappelait au jeune homme 
l'existence du Langage des Signes, tou- 
jours prêt à montrer ce que ses yeux ne 
pouvaient voir. 

Au soir du septième jour de voyage, l'Al- 
chimiste décida de bivouaquer plus tôt que 
de coutume. Le faucon partit en quête de 
gibier. L'Alchimiste tira son bidon d'eau et 
en offrit au jeune homme. 
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«Te voici bientôt parvenu au terme de 
ton voyage, dit-il. Tu as suivi ta Légende 
Personnelle : je t'en félicite. 

— Mais vous me guidez sans rien dire. 
J'ai cru que vous alliez m'enseigner ce que 
vous savez. Il y a quelque temps, je me suis 
trouvé dans le désert en compagnie d'un 
homme qui possédait des livres d'alchi- 
mie. Mais je n'ai rien pu apprendre. 

— Il n'y a qu'une façon d'apprendre, 
répondit l'Alchimiste. C'est par l'action. 
Tout ce que tu avais besoin de savoir, c'est 
le voyage qui te l'a enseigné. Il ne manque 
qu'une seule chose. » 

Le jeune homme voulut savoir ce que 
c'était, mais l'Alchimiste garda les yeux 
fixés sur l'horizon, guettant le retour du 
faucon. 

«Pourquoi vous nomme-t-on l'Alchi- 
miste ? 

— Parce que je le suis. 

— Et qu'est-ce qui n'allait pas, pour les 
autres alchimistes, qui cherchaient l'or et 
qui ont échoué ? 

— Ils se contentaient de chercher l'or. 
Ils cherchaient le trésor de leur Légende 
Personnelle, sans désirer vivre la Légende 
elle-même. 

— Qu'est-ce qui manque encore à mon 
savoir? » insista le jeune homme. 

Mais l'Alchimiste continua de fixer l'ho- 
rizon. Au bout d'un certain temps, le fau- 
con revint avec une proie. Ils creusèrent 
un trou et allumèrent le feu à l'intérieur, 
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pour que personne ne pût voir la lueur des 
flammes. 

«Je suis un Alchimiste parce que je suis 
un Alchimiste, dit-il tandis qu'ils prépa- 
raient leur repas. J'ai appris cette science 
de mes aïeux, qui l'avaient apprise de leurs 
aïeux, et ainsi de suite depuis la création 
du monde. En ce temps-là, toute la science 
du Grand Œuvre pouvait s'inscrire sur 
une simple émeraude. Mais les hommes 
n'ont pas attaché d'importance aux choses 
simples, et ont commencé à écrire des trai- 
tés, des interprétations, des études phi- 
losophiques. Ils ont aussi commencé à pré- 
tendre qu'ils connaissaient la voie mieux 
que les autres. 

— Qu'y avait-il d'écrit sur la Table 
d'Emeraude?»> demanda le jeune homme. 

L'Alchimiste entreprit alors de dessiner 
sur le sable, et ce travail ne lui prit pas 
plus de cinq minutes. Cependant qu'il des- 
sinait, le jeune homme se souvint du vieux 
roi et de la place où ils s'étaient un jour 
rencontrés; cela semblait remonter à des 
années et des années. 

«Voilà ce qui était inscrit sur la Table 
d'Emeraude », dit l'Alchimiste, quand il eut 
terminé. 

Le jeune homme s'approcha et lut les 
mots écrits sur le sable. 

«C'est un code, dit-il, quelque peu déçu 
par la Table d'Emeraude. On dirait ce qu'il 
y avait dans les livres de cet Anglais. 

— Non, répondit l'Alchimiste. C'est 
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comme le vol des éperviers: cela ne doit 
pas être compris par la seule raison. La 
Table d'Emeraude est un passage direct 
vers l'Ame du Monde. 

«Les sages ont compris que ce monde 
naturel n'est qu'une image et une copie du 
Paradis. Le seul fait que ce monde existe 
est la garantie qu'existe un monde plus 
parfait que lui. Dieu l'a créé pour que, 
par l'intermédiaire des choses visibles, les 
hommes puissent comprendre Ses ensei- 
gnements spirituels et les merveilles de Sa 
sagesse. C'est cela que j'appelle l'Action. 

— Est-ce qu'il faut que je comprenne 
la Table d'Emeraude? demanda le jeune 
homme. 

— Peut-être, si tu étais dans un labora- 
toire d'alchimie, serait-ce maintenant le 
bon moment pour étudier la meilleure 
manière d'entendre la Table d'Emeraude. 
Mais tu es dans le désert. Plonge-toi donc 
plutôt dans le désert. Il sert à la compré- 
hension du monde aussi bien que n'im- 
porte quelle autre chose sur terre. Tu n'as 
même pas besoin de comprendre le désert : 
il suffit de contempler un simple grain de 
sable, et tu verras en lui toutes les mer- 
veilles de là Création. 

— Comment dois-je faire pour me plon- 
ger au sein du désert ? 

— Ecoute ton cœur. Il connaît toute 
chose, parce qu'il vient de l'Ame du 
Monde, et qu'un jour il y retournera. » 


Ils cheminèrent en silence deux journées 
encore. L'Alchimiste se montrait beaucoup 
plus circonspect, car ils approchaient de 
la zone des combats les plus violents. Et 
le jeune homme s'efforçait d'écouter son 
cœur. 

C'était un cœur difficile à entendre. 
Auparavant, il était toujours prêt au départ, 
et maintenant 1l voulait arriver à tout prix. 
Certaines fois, son cœur restait longtemps 
à raconter des histoires pleines de nostal- 
gie, d'autres fois il s'émouvait du lever du 
soleil dans le désert, et faisait pleurer 
le jeune homme en cachette. Il battait 
plus vite quand il lui parlait du trésor, et 
ralentissait lorsque les yeux du garçon se 
perdaient dans l'horizon infini du désert. 
Mais il ne se taisait jamais, même si le 
jeune homme n'échangeait pas un seul 
mot avec l'Alchimiste. 

«Pourquoi devons-nous écouter notre 
cœur? demanda-t-il ce soir-là quand ils 
firent halte. 
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— Parce que, là où sera ton cœur, là 
sera ton trésor. 

— Mon cœur est agité, dit le jeune 
homme. Il fait des rêves, il se trouble, et il 
est amoureux d'une fille du désert. Il me 
demande des choses, me laisse des nuits et 
des nuits sans dormir quand je pense à 
elle. 

— C'est bien. Ton cœur est vivant. Conti- 
nue à écouter ce qu'il a à te dire. » 

Au cours des trois journées suivantes, ils 
croisèrent plusieurs guerriers et en aper- 
çurent d'autres à l'horizon. Le cœur du 
jeune homme commença à parler de peur. 
Il lui contait des histoires qu'il avait enten- 
dues de l'Ame du Monde, des histoires 
d'hommes partis à la recherche de leurs 
trésors et qui ne les avaient jamais trouvés. 
Parfois, il l'effrayait de la pensée qu'il 
pourrait bien ne jamais parvenir jusqu'au 
trésor, ou qu'il pourrait trouver la mort 
dans le désert. Ou bien encore, il lui disait 
qu'il était maintenant satisfait, qu'il avait 
déjà rencontré un amour et gagné de nom- 
breuses pièces d'or. 

«Mon cœur est traître, dit le jeune 
homme à l'Alchimiste, quand ils s'arrêtè- 
rent pour laisser reposer un peu leurs che- 
vaux. Il ne veut pas que je continue. 

— C'est bien, répondit l'Alchimiste. Cela 
prouve que ton cœur vit. Il est normal 
d'avoir peur d'échanger contre un rêve 
tout ce que l'on a déjà réussi à obtenir. 
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— Alors, pourquoi dois-je écouter mon 
cœur? 

— Parce que tu n'arriveras jamais à le 
faire taire. Et même si tu feins de ne pas 
entendre ce qu'il te dit, il sera là, dans ta 
poitrine, et ne cessera de répéter ce qu'il 
pense de la vie et du monde. 

— Même en étant un traître ? 

— La trahison, c'est le coup auquel 
tu ne t'attends pas. Si tu connais bien ton 
cœur, il n'arrivera jamais à te surprendre 
ainsi. Car tu connaîtras ses rêves et ses 
désirs, et tu sauras en tenir compte. Per- 
sonne ne peut fuir son cœur. C'est pour- 
quoi il vaut mieux écouter ce qu'il dit. 
Pour que ne vienne jamais te frapper un 
coup auquel tu ne t'attendrais pas. » 


Le jeune homme continua donc à écouter 
son cœur, tandis qu'ils cheminaient dans 
le désert. Il parvint à connaître ses ruses 
et ses stratagèmes, et finit par l'accepter 
comme il était. Alors, il cessa d'avoir peur 
et cessa d'avoir envie de retourner sur ses 
pas, car un certain soir son cœur lui dit 
qu'il était content. «Même si je me plains 
un peu, disait son cœur, c'est seulement 
que je suis un cœur d'homme, et les cœurs 
des hommes sont ainsi. Ils ont peur de 
réaliser leurs plus grands rêves, parce 
qu'ils croient ne pas mériter d'y arriver, ou 
ne pas pouvoir y parvenir. Nous, les 
cœurs, mourons de peur à la seule pensée 
d'amours enfuies à jamais, d'instants qui 
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auraient pu être merveilleux et qui ne l'ont 
pas été, de trésors qui auraient pu être 
découverts et qui sont restés pour toujours 
enfouis dans le sable. Car, quand cela se 
produit, nous souffrons terriblement, pour 
finir. » 


« Mon cœur craint de souffrir, dit le jeune 
homme à l'Alchimiste, une nuit qu'ils 
regardaient le ciel sans lune. 

— Dis-lui que la crainte de la souffrance 
est pire que la souffrance elle-même. Et 
qu'aucun cœur n'a jamais souffert alors 
qu'il était à la poursuite de ses rêves, parce 
que chaque instant de quête est un instant 
de rencontre avec Dieu et avec l'Eternité. 

— Chaque instant de quête est un ins- 
tant de rencontre, dit le jeune homme à 
son cœur. Pendant que je cherchais mon 
trésor, tous les jours ont été lumineux 
parce que je savais que chaque heure fai- 
sait partie du rêve de le trouver. Pendant 
que je cherchais mon trésor, j'ai découvert 
en chemin des choses que je n'aurais 
jamais songé rencontrer si Je n'avais eu le 
courage de tenter des choses impossibles 
aux bergers. » 

Alors, son cœur demeura en paix tout un 
après-midi durant. Et cette nuit-là il dor- 
mit calmement. Lorsqu'il s'éveilla, son 
cœur commença à lui raconter les choses 
de l'Ame du Monde. Il dit que tout homme 
heureux était un homme qui portait Dieu 
en lui. Et que le bonheur pouvait être 
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trouvé dans un simple grain de sable du 
désert, comme l'avait dit l'Alchimiste. 
Parce qu'un grain de sable est un instant 
de la Création, et que l'Univers a mis 
des millions et des millions d'années à le 
créer. 

«Chaque homme sur terre a un trésor 
qui l'attend, lui dit son cœur. Nous, les 
cœurs, en parlons rarement, car les hom- 
mes ne veulent plus trouver ces trésors. 
Nous n'en parlons qu'aux petits enfants. 
Ensuite, nous laissons la vie se charger de 
conduire chacun vers son destin. Malheu- 
reusement, peu d'hommes suivent le che- 
min qui leur est tracé, et qui est le chemin 
de la Légende Personnelle et de la félicité. 
La plupart voient le monde comme quel- 
que chose de menaçant et, pour cette rai- 
son même, le monde devient en effet une 
chose menaçante. Alors, nous, les cœurs, 
commençons à parler de plus en plus bas, 
mais nous ne nous taisons jamais. Et nous 
faisons des vœux pour que nos paroles ne 
soient pas entendues : nous ne voulons pas 
que les hommes souffrent pour n'avoir pas 
suivi la voie que nous leur avions indiquée. 

— Pourquoi les cœurs ne disent-ils pas 
aux hommes qu'ils doivent poursuivre leurs 
rêves ? demanda le jeune homme à l'Alchi- 
miste. 

— Parce que, dans ce cas, c'est le cœur 
qui souffre le plus. Et les cœurs n'aiment 
pas souffrir. » 

Le jeune homme, de ce jour, enten- 
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dit son cœur. Il lui demanda de ne jamais 
l'abandonner. Il lui demanda de se serrer 
dans sa poitrine lorsqu'il serait loin de ses 
rêves, et de lui donner le signal d'alarme. 
Et il jura que, chaque fois qu'il entendrait 
ce signal, il y prendrait garde. 

Cette nuit-là, il parla de tous ces sujets 
avec l'Alchimiste. Et celui-ci comprit que 
le cœur du jeune homme était revenu à 
l'Ame du Monde. 

« Que dois-je faire maintenant ? demanda 
le jeune homme. 

— Continue de marcher dans la direc- 
tion des Pyramides, dit l'Alchimiste. Et 
reste attentif aux signes. Ton cœur est 
maintenant capable de te montrer le tré- 
sor. 

— C'était donc cela, que je ne savais pas 
encore ? 

— Non. Ce qui manque encore à ton 
savoir, dit l'Alchimiste, c'est ceci : 

«Avant de réaliser un rêve, l'Ame du 
Monde veut toujours évaluer tout ce qui a 
été appris durant le parcours. Si elle agit 
ainsi, ce n'est pas par méchanceté à notre 
égard, c'est pour que nous puissions, en 
même temps que notre rêve, conquérir 
également les leçons que nous apprenons 
en allant vers lui. Et c'est le moment où la 
plupart des gens renoncent. C'est ce que 
nous appelons, dans le langage du désert : 
mourir de soif quand les palmiers de l'oa- 
sis sont déjà en vue à l'horizon. 

«Une quête commence toujours par la 
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Chance du Débutant. Et s'achève toujours 
par 1 Epreuve du Conquérant. » 


Le jeune homme se souvint d'un vieux 
proverbe de son pays, qui disait que 
1 heure la plus sombre est celle qui vient 
juste avant le lever du soleil. 


Le premier signe concret de danger se 
manifesta dès le lendemain. Trois guer- 
riers apparurent, qui, s'étant approchés, 
demandèrent aux deux voyageurs ce qu'ils 
faisaient par là. 

«Je suis venu chasser avec mon faucon, 
répondit l'Alchimiste. 

— Nous devons vous fouiller, pour voir 
si vous ne portez pas d'armes, fit l'un des 
guerriers. » 

L'Alchimiste descendit de cheval, tout 
doucement. Son compagnon fit de même. 

«Pourquoi tant d'argent? demanda le 
guerrier en voyant la bourse du jeune 
homme. 

— Pour aller jusqu'en Egypte», répon- 
dit celui-ci. 

L'homme qui fouillait l'Alchimiste trou- 
va un petit flacon de cristal rempli de 
liquide et un œuf en verre, de couleur 
jaune, à peine plus gros qu'un œuf de 
poule. 

«Qu'est-ce que c'est que ça? demanda- 
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— La Pierre Philosophale, et l'Elixir de 
Longue Vie. C'est le Grand Œuvre des 
Alchimistes. Qui boit de cet élixir ne sera 
jamais malade, et un minuscule fragment 
de cette pierre transforme en or n'importe 
quel métal. » 

Les trois hommes éclatèrent d'un grand 
rire, et l'Alchimiste rit avec eux. Ils avaient 
trouvé la réponse très amusante, et ils les 
laissèrent partir sans plus d'embarras, 
avec tout ce qu'ils possédaient. 

«Etes-vous fou? demanda le jeune 
homme, quand ils furent à une certaine 
distance. Pourquoi avez-vous répondu 
ainsi ? 

— Pour te montrer une loi du monde, 
toute simple: quand nous avons de grands 
trésors sous les yeux, nous ne nous en 
apercevons Jamais. Et sais-tu pourquoi? 
Parce que les hommes ne croient pas aux 
trésors. » 

Ils poursuivirent leur marche dans le 
désert. Au fur et à mesure que les jours 
passaient, le cœur du jeune homme de- 
venait de plus en plus silencieux : il ne se 
souciait plus des choses du passé ou de 
l'avenir, et se contentait de contempler 
lui aussi le désert, de boire avec le jeune 
homme à l'Ame du Monde. Son cœur et lui 
devinrent de grands amis, incapables 
désormais de se trahir l'un l'autre. 

Quand le cœur parlait, c'était pour sti- 
muler et encourager le jeune homme qui 
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trouvait parfois terriblement lassantes ces 
longues journées de silence. Pour la pre- 
mière fois, le cœur vint à lui parler de ses 
grandes qualités : le courage qu'il lui avait 
fallu pour abandonner ses brebis, vivre sa 
Légende Personnelle; et l'enthousiasme 
dont il avait fait preuve dans la boutique 
aux cristaux. 

Il lui dit aussi une autre chose, que le 
jeune homme n'avait encore jamais re- 
marquée: les dangers qu'il avait côtoyés, 
et dont il ne s'était jamais aperçu. Une 
fois, il avait caché le pistolet dérobé à son 
père, avec lequel, en effet, il risquait bien 
de se blesser. Et il lui rappela un jour où il 
avait été souffrant, en pleine campagne : il 
avait vomi, puis 1l avait dormi assez long- 
temps ; or 1l y avait deux brigands un peu 
plus loin, qui avaient projeté de lui 
voler ses moutons et de l'assassiner. Mais, 
comme le jeune berger ne venait pas, ils 
avaient fini par s'en aller, croyant qu'il 
avait changé d'itinéraire. 

« Est-ce que les cœurs aident toujours les 
hommes ? demanda-t-il à l'Alchimiste. 

— Ceux-là seulement qui vivent leur 
Légende Personnelle. Mais ils aident beau- 
coup les enfants, les ivrognes, les vieil- 
lards. 

— Cela veut donc dire que le danger 
n'existe pas ? 

— Cela veut dire simplement que les 
cœurs font tout ce qu'ils peuvent», répon- 
dit l'Alchimiste. 
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Certain soir, ils passèrent par le campe- 
ment de l'un des clans en guerre. Il y avait 
partout des Arabes magnifiquement vêtus 
de blanc, leurs armes prêtes à servir. 
Les hommes fumaient le narguilé et bavar- 
daient, parlant des combats. Personne 
ne prêta grande attention aux deux voya- 
geurs. 

«Il n'y a aucun danger», dit le jeune 
homme, quand ils se furent un peu éloi- 
gnés. 

L'Alchimiste se mit en colère. 

« Fie-toi à ton cœur, dit-il, mais n'oublie 
pas que tu es dans le désert. Quand les 
hommes sont en guerre, l'Ame du Monde 
entend elle aussi les cris des combats. Per- 
sonne n'est à l'abri des conséquences de 
tout ce qui se passe sous le ciel. » 

«Tout est une seule et unique chose», 
pensa le jeune homme. 

Et comme si le désert avait voulu prou- 
ver que le vieil Alchimiste avait raison, 
deux cavaliers apparurent subitement der- 
rière les voyageurs. 

« Vous ne pouvez pas aller plus loin, dit 
l'un d'eux. Vous êtes ici dans la région où 
se livrent les combats. 

— Je ne vais pas bien loin», dit l'Alchi- 
miste, en regardant les guerriers droit dans 
les yeux. 

Ils restèrent quelques instants sans rien 
dire, puis donnèrent leur accord pour la 
poursuite du voyage. 
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Le jeune homme avait observé toute la 
scène, fasciné. 

«Vous les avez subjugués par le regard, 
dit-il. 

— Les yeux montrent la force de l'âme », 
répondit l'Alchimiste. 

C'était vrai, se dit le jeune homme. Il 
s'était rendu compte qu'un homme, au 
milieu de la foule des soldats, au campe- 
ment, avait son regard fixé sur l'Alchimiste 
et sur lui-même. Il était pourtant si loin 
qu'on distinguait fort mal ses traits. Mais il 
était absolument certain que cet homme 
les observait. 

Finalement, alors qu'ils s'apprêtaient à 
franchir une chaîne montagneuse qui s'al- 
longeait sur tout l'horizon, l'Alchimiste dit 
qu'ils étaient maintenant à deux jours de 
marche des Pyramides. 

«Si nous devons nous séparer bientôt, 
enseignez-moi l'Alchimie, demanda le jeune 
homme. 

— Tu sais déjà ce qu'il y a à savoir. Il 
n'y a qu'à pénétrer dans l'Ame du Monde 
et découvrir le trésor qu'elle a réservé à 
chacun de nous. 

— Ce n'est pas cela que je veux savoir. 
Je parle de transformer le plomb en or. » 

L'Alchimiste respecta le silence du désert 
et ne répondit au jeune homme qu'au 
moment où 1ls s'arrêtèrent pour manger. 

«Tout évolue, dans l'Univers. Et, pour 
ceux qui savent, l'or est le métal le plus 
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évolué. Ne me demande pas pourquoi, je 
l'ignore. Je sais seulement que ce qu'en- 
seigne la Tradition est toujours juste. Ce 
sont les hommes qui n'ont pas su interpré- 
ter correctement les paroles des sages. Et, 
au lieu d'être le symbole de l'évolution, 
l'or est devenu le signe des guerres. 

— Les choses parlent de multiples 
langages, dit le jeune homme. J'ai vu le 
blatèrement du chameau n'être qu'un 
blatèrement, puis devenir un signe de dan- 
ger, et redevenir enfin un simple blatère- 
ment.» 

Mais il se tut. L'Alchimiste devait savoir 
tout cela. 

«J'ai connu de véritables alchimistes, 
reprit ce dernier. Ils s'enfermaient dans 
leurs laboratoires et tentaient d'évoluer 
comme l'or ; ils découvraient la Pierre Phi- 
losophale. Cela, parce qu'ils avaient com- 
pris que, lorsqu'une chose évolue, tout ce 
qui est autour évolue de même. D'autres 
ont réussi par accident à trouver la Pierre. 
Ils avaient le don, leur âme était plus 
éveillée que celle des autres personnes. 
Mais ceux-là ne comptent pas, car ils sont 
rares. D'autres, enfin, cherchaient seule- 
ment l'or; ceux-là n'ont jamais trouvé le 
secret. Ils avaient oublié que le plomb, le 
cuivre, le fer ont aussi leurs Légendes Per- 
sonnelles à accomplir. Et qui s'immisce 
dans la Légende Personnelle d'autrui ne 
découvrira jamais la sienne propre. » 
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Les paroles de l'Alchimiste sonnèrent 
comme une malédiction. 

Il se baissa et ramassa un coquillage sur 
le sol du désert. 

« Ceci fut autrefois la mer, dit-il. 

— Je l'avais remarqué», rétorqua le 
jeune homme. 

L'Alchimiste lui demanda de porter le 
coquillage à son oreille. Il avait fait ce 
geste bien des fois, quand il était enfant, et 
il entendit le bruit de la mer. 

«La mer est toujours à l'intérieur de 
cette coquille, parce que c'est sa Légende 
Personnelle. Et elle ne la quittera jamais, 
jusqu'à ce que le désert soit à nouveau 
recouvert par les flots. » 

Ensuite, ils remontèrent à cheval, et s'en 
furent en direction des Pyramides d'Egypte. 


Le soleil avait commencé à décliner 
quand le cœur du jeune homme donna le 
signal d'un danger. Ils étaient entourés de 
dunes énormes, et le garçon regarda l'Al- 
chimiste; mais celui-ci, apparemment, 
n'avait rien remarqué. Cinq minutes plus 
tard, droit devant eux, il aperçut deux 
cavaliers dont les silhouettes se décou- 
paient sur le couchant. Avant qu'il eût pu 
dire quoi que ce fût à l'Alchimiste, les deux 
cavaliers étaient devenus dix, puis cent, et 
pour finir toute l'étendue des dunes en fut 
couverte. 

C'étaient des guerriers vêtus de bleu, 
avec un triple anneau de couleur noire 
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autour du turban. Les visages étaient mas- 
qués sous un autre voile bleu, qui ne lais- 
sait voir que les yeux. 

Même à cette distance, les yeux mon- 
traient la force des âmes. Et ces yeux par- 
laient de mort. 


Les deux voyageurs furent conduits 
jusqu'à un campement militaire qui se 
trouvait à proximité. Un soldat poussa l'Al- 
chimiste et son compagnon à l'intérieur 
d'une tente, bien différente de celles qui se 
trouvaient dans l'Oasis. Il y avait là un chef 
de guerre entouré de son état-major. 

«Ce sont les espions, dit l'un des 
hommes. 

— Nous ne sommes que des voyageurs, 
répondit l'Alchimiste. 

— On vous a vus dans le camp ennemi il 
y a trois jours. Et vous avez parlé à l'un 
des guerriers. 

— Je suis un homme qui marche dans le 
désert et qui connaît les étoiles, dit l'Alchi- 
miste. Je n'ai aucune information sur les 
troupes ou les mouvements des tribus. Je 
guidais seulement mon ami jusqu'ici. 

— Qui est ton ami ? demanda le chef. 

— Un alchimiste, dit l'Alchimiste. Il 
connaît les pouvoirs de la nature. Et sou- 
haite montrer au commandant ses extraor- 
dinaires capacités. » 
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Le jeune homme écoutait en silence. Il 
avait peur. 

«Que fait un étranger en terre étran- 
gère ? demanda l'un des hommes. 

— J'ai apporté de l'argent pour l'offrir à 
votre clan», intervint alors l'Alchimiste, 
avant que le jeune homme eût pu pronon- 
cer un seul mot. 

Et, Ss'emparant de sa bourse, il donna les 
pièces d'or au chef. Celui-ci les prit sans 
rien dire. Il y avait là de quoi acheter un 
grand nombre d'armes. 

«Qu'est-ce qu'un alchimiste? demanda 
finalement l'Arabe. 

— Un homme qui connaît la nature et le 
monde. S'il le voulait, il détruirait ce cam- 
pement en utilisant la seule force du vent. » 

Les hommes rirent. Ils avaient l'habi- 
tude des violences de la guerre, et savaient 
que le vent ne peut pas assener un coup 
mortel. Pourtant, chacun sentit son cœur 
se serrer dans sa poitrine. C'étaient des 
hommes du désert, et ils avaient peur des 
sorciers. 

«J'aimerais voir une chose pareille, dit 
le chef. 

— [l nous faut trois jours, répondit l'Al- 
chimiste. Il va se transformer en vent, sim- 
plement pour montrer la force de son 
pouvoir. S'il ne réussit pas, nous vous 
offrons humblement nos vies, pour l'hon- 
neur de votre clan. 

— Tu ne peux m'offrir ce qui m'appar- 
tient déjà», déclara le chef avec arrogance. 
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Mais il concéda aux voyageurs le délai 
de trois jours. 


Le jeune homme, terrifié, était incapable 
de faire un mouvement. L'Alchimiste dut 
le tenir par le bras pour l'aider à sortir de 
la tente. 

«Ne leur montre pas que tu as peur, lui 
dit-il. Ce sont des hommes braves, et ils 
méprisent les lâches. » 

Le jeune homme avait perdu la parole. Il 
ne retrouva la voix qu'au bout d'un certain 
temps, alors qu'ils marchaient au milieu 
du campement. Il était inutile de les tenir 
enfermés: les Arabes leur avaient simple- 
ment retiré leurs chevaux. Ainsi, une fois 
de plus, le monde révéla ses innombrables 
langages: le désert, jusque-là un espace 
libre et sans limites, était maintenant une 
muraille infranchissable. 

« Vous leur avez donné tout mon trésor ! 
dit le jeune homme. Tout ce que j'avais pu 
gagner pendant toute ma vie ! 

— Et à quoi cela te servirait-il si tu 
devais mourir? Ton argent t'a sauvé pour 
trois jours. Ce n'est pas si souvent que l'ar- 
gent sert à retarder la mort. » 

Mais le jeune homme était trop effrayé 
pour pouvoir entendre des paroles de 
sagesse. Il ne savait pas comment se trans- 
former en vent. Il n'était pas alchimiste. 

L'Alchimiste demanda du thé à un guer- 
rier ; il en versa un peu sur les poignets du 
jeune homme. Une onde de sérénité se 
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répandit en lui, cependant que l'Alchi- 
miste prononçait quelques mots qu'il ne 
réussit pas à comprendre. 

«Ne t'abandonne pas au désespoir, 
dit l'Alchimiste, d'une voix étrangement 
douce. Cela t'empêche de pouvoir conver- 
ser avec ton cœur. 

— Mais je ne sais pas me transformer 
en vent. 

— Celui qui vit sa Légende Personnelle 
sait tout ce qu'il a besoin de savoir. Il n'y a 
qu'une chose qui puisse rendre un rêve 
impossible : c'est la peur d'échouer. 

— Je n'ai pas peur d'échouer. Simple- 
ment, je ne sais pas me transformer en 
vent. 

— Eh bien, il faudra que tu apprennes! 
Ta vie en dépend. 

— Et sije n'y arrive pas ? 

— Tu mourras d'avoir vécu ta Légende 
Personnelle. Cela vaut bien mieux que de 
mourir comme des millions de gens qui 
n'auront jamais rien su de l'existence 
d'une Légende Personnelle. Mais ne t'in- 
quiète pas. En général, la mort fait que 
l'on devient plus attentif à la vie. » 


Le premier jour s'écoula. Il y eut une 
grande bataille dans les environs, et de 
nombreux blessés furent amenés au cam- 
pement. «Rien ne change avec la mort», 
pensait le jeune homme. Les guerriers qui 
mouraient étaient remplacés par d'autres, 
et la vie continuait. 
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«Tu aurais pu mourir plus tard, mon 
ami, dit un combattant à la dépouille d'un 
de ses camarades de combat. Tu aurais 
pu mourir une fois la paix revenue. Mais 
tu serais mort de toute façon, en fin de 
compte. » 

Vers le soir, le jeune homme alla trouver 
l'Alchimiste, qui emmenait le faucon avec 
lui dans le désert. 

«Je ne sais pas me transformer en vent, 
répéta-t-il encore. 

— Souviens-toi de ce que je t'ai dit: le 
monde n'est que la partie visible de Dieu. 
Et l'Alchimie, c'est simplement amener la 
perfection spirituelle sur le plan matériel. 

— Que faites-vous ? 

— Je nourris mon faucon. 

— Sije ne réussis pas à me transformer 
en vent, nous allons mourir, dit le jeune 
homme. A quoi bon nourrir le faucon ? 

— Toi, tu mourras, répondit l'Alchi- 
miste. Moi, je sais me transformer en 
vent.» 


Le deuxième jour, le jeune homme 
grimpa au sommet d'un rocher qui se 
trouvait près du camp. Les sentinelles le 
laissèrent passer; elles avaient entendu 
parler du sorcier qui se transformait en 
vent, et ne voulaient pas l'approcher. De 
plus, le désert constituait une grande 
muraille infranchissable. 

Il passa le reste de l'après-midi de cette 
deuxième journée à regarder le désert. Il 
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écouta son cœur. Et le désert écouta la 
peur qui l'habitait. 
Tous deux parlaient la même langue. 


Le troisième jour, le chef suprême ras- 
sembla autour de lui ses principaux offi- 
ciers. 

«Allons voir ce garçon qui se transforme 
en vent, dit-il à l'Alchimiste. 

— Allons ! » répondit celui-ci. 

Le jeune homme les conduisit à l'endroit 
où il était venu la veille. Puis il demanda à 
tous de s'asseoir. 

«Cela va demander un peu de temps, 
dit-il. 

— Nous ne sommes pas pressés, ré- 
pondit le chef suprême. Nous sommes des 
hommes du désert. » 


Le jeune homme se mit à regarder l'ho- 
rizon en face de lui. Il y avait des mon- 
tagnes au loin, des dunes, des rochers, des 
plantes rampantes qui s'obstinaient à vivre 
là où la survivance était improbable. Là 
était le désert, qu'il avait parcouru des 
mois et des mois durant, et dont il ne 
connaissait cependant qu'une toute petite 
partie. Dans cette petite partie, il avait ren- 
contré des Anglais, des caravanes, des lut- 
tes de clans, et une oasis de cinquante 
mille palmiers dattiers et trois cents puits. 

« Que me veux-tu aujourd'hui ? demanda 
le désert. Ne nous sommes-nous pas assez 
contemplés hier ? 
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— Tu gardes, quelque part, celle que 
j'aime. Alors, quand je regarde tes éten- 
dues de sable, c'est elle que je contemple 
aussi. Je veux retourner vers elle et j'ai 
besoin de ton aide pour me transformer en 
vent. 

— Qu'est-ce que l'amour? demanda le 
désert. 

— L'amour, c'est quand le faucon vole 
au-dessus de tes sables. Car, pour lui, tu 
es une campagne verdoyante, et il n'est 
jamais revenu sans sa proie. Il connaît tes 
rochers, tes dunes, tes montagnes, et tu es 
généreux avec lui. 

— Le bec du faucon m'arrache des mor- 
ceaux, dit le désert. Cette proie, je la nour- 
ris pendant des années, je l'abreuve du peu 
d'eau que j'ai, lui montre où elle peut trou- 
ver à manger; et, un beau jour, voici que le 
faucon descend du ciel, juste comme j'al- 
lais sentir la caresse du gibier sur mes 
sables. Et le faucon emporte ce que j'avais 
fait grandir. 

— Mais c'était précisément à cette fin 
que tu avais nourri et fait grandir le gibier, 
répondit le jeune homme: pour alimen- 
ter le faucon. Et le faucon alimentera 
l'homme. Et l'homme alimentera un jour 
tes sables, d'où naîtra à nouveau le gibier. 
Ainsi va le monde. 

— C'est cela, F amour? 

— C'est cela, oui. C'est ce qui fait que la 
proie se transforme en faucon, le faucon 
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en homme, et l'homme à nouveau en 
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désert. C'est cela qui fait que le plomb se 
transforme en or, et que l'or retourne se 
cacher sous la terre. 

— Je ne comprends pas tes paroles, dit 
le désert. 

— Alors, comprends du moins que, 
quelque part au milieu de tes sables, une 
femme m'attend. Et, pour répondre à son 
attente, je dois me transformer en vent. » 

Le désert resta quelques instants silen- 
cieux. 

« Je te donne mes sables pour que le vent 
puisse souffler. Mais à moi seul, je ne puis 
rien. Demande son aide au vent. » 


Une petite brise se mit à souffler. Les 
chefs de guerre observaient de loin le 
jeune homme, qui parlait une langue in- 
connue d'eux. 

L'Alchimiste souriait. 


Le vent arriva près du jeune homme et 
lui effleura le visage. Il avait entendu sa 
conversation avec le désert, car les vents 
savent toujours tout. Ils parcourent le 
monde sans avoir jamais de lieu de nais- 
sance ni de lieu où mourir. 

«Aide-moi, dit le jeune homme. Un jour, 
j'ai entendu en toi la voix de mon aimée. 

— Qui t'a appris à parler le langage du 
désert et du vent ? 

— Mon cœur », répondit le jeune homme. 

Le vent avait plusieurs noms. On l'appe- 
lait ici le sirocco, parce que les Arabes 
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croyaient qu'il venait des terres où l'eau 
abondait, peuplées d'hommes à la peau 
noire. Dans le pays lointain d'où venait 
le jeune homme, on le nommait le levant, 
parce que les gens croyaient qu'il appor- 
tait le sable du désert et les cris de guerre 
des Maures. Peut-être, ailleurs, loin des 
campagnes où paissaient les moutons, les 
hommes pensaient-ils que le vent naissait 
en Andalousie. Mais le vent ne venait de 
nulle part, n'allait nulle part, et c'est pour- 
quoi il était plus fort que le désert. Un jour, 
on pourrait planter des arbres dans le 
désert, et même y élever des moutons, 
mais on ne parviendrait jamais à dominer 
le vent. 

«Tu ne peux être le vent, dit-il au jeune 
homme. Nos natures sont différentes. 

— Ce n'est pas vrai. J'ai appris les 
secrets de l'Alchimie, tandis que je parcou- 
rais le monde avec toi. J'ai en moi les 
vents, les déserts, les océans, les étoiles, et 
tout ce qui a été créé dans l'Univers. Nous 
avons été faits par la même Main, et nous 
avons la même Ame. Je veux être comme 
toi, pénétrer partout, traverser les mers, 
ôter le sable qui recouvre mon trésor, faire 
venir près de moi la voix de mon aimée. 

— J'ai entendu ta conversation avec 
l'Alchimiste, l'autre jour. Il disait que cha- 
que chose a sa Légende Personnelle. Les 
êtres humains ne peuvent se transformer 
en vent. 

— Apprends-moi à être le vent pendant 
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quelques instants, demanda le jeune 
homme. Pour que nous puissions parler 
ensemble des possibilités illimitées des 
hommes et des vents. » 

Le vent était curieux, et c'était là quel- 
que chose qu'il ne connaissait pas. Il 
aurait aimé s'entretenir de ce sujet, mais il 
ne savait pas comment transformer un 
homme en vent. Et pourtant, il savait tant 
de choses ! Il construisait des déserts, fai- 
sait sombrer des navires, abattait des 
forêts entières, et flânait dans des villes 
pleines de musique et de bruits étranges. Il 
croyait n'avoir point de limites, et voilà 
qu'était devant lui un jeune homme pour 
affirmer que le vent pouvait faire d'autres 
choses encore. 

«C'est ce que l'on appelle l'Amour, dit le 
jeune homme, voyant que le vent était sur 
le point d'accéder à sa demande. C'est 
quand on aime que l'on arrive à être 
quelque chose de la Création. Quand on 
aime, on n'a aucun besoin de comprendre 
ce qui se passe, car tout se passe alors à 
l'intérieur de nous, et les hommes peuvent 
se transformer en vents. À condition que 
les vents les aident, bien sûr. » 

Le vent était très orgueilleux, et ce que 
disait le jeune homme l'irrita. Il se mit à 
souffler plus fort, soulevant les sables du 
désert. Mais il dut finalement reconnaître 
que, même après avoir parcouru le monde 
entier, il ne savait toujours pas transfor- 
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mer un homme en vent. Et il ne connais- 
sait pas l'Amour. 

«AU cours de mes promenades à travers 
le monde, j'ai remarqué que beaucoup de 
gens parlaient de l'amour en regardant 
vers le ciel, dit le vent, furieux de devoir 
admettre ses limites. Peut-être vaudrait-il 
mieux demander au ciel. 

— Alors, aide-moi, demanda le jeune 
homme. Couvre ce lieu de poussière, pour 
que je puisse regarder le soleil sans être 
aveuglé. » 

Le vent se mit donc à souffler très fort, et 
le ciel fut envahi par le sable : à la place du 
soleil, il n'y avait plus qu'un disque doré. 


Dans le camp, il devenait difficile de dis- 
tinguer quoi que ce fût. Les hommes du 
désert connaissaient bien ce vent que 
l'on appelait le simoun et qui était pire 
qu'une tempête en mer; mais eux ne 
connaissaient pas la mer. Les chevaux 
hennissaient, les armes commencèrent à 
être recouvertes par le sable. 

Sur le rocher, l'un des officiers se tourna 
vers le chef suprême et dit: 

«Il vaudrait peut-être mieux en rester 
là.» 

Ils avaient déjà du mal à apercevoir le 
jeune homme. Tous les visages étaient 
entièrement masqués par les voiles bleus 
et les regards n'exprimaient plus que la 
frayeur. 

«Finissons-en, insista un autre officier. 
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— Je veux voir la grandeur d'Allah, dit 
le chef, avec du respect dans la voix. Je 
veux voir la transformation d'un homme 
en vent. » 

Mais il nota mentalement les noms de 
ces deux hommes qui avaient peur. Dès 
que le vent se calmerait, il les destituerait 
de leurs commandements. Les hommes du 
désert n'ont pas à avoir peur. 


«Le vent m'a dit que tu connaissais 
l'Amour, dit le jeune homme au Soleil. Si 
tu connais l'Amour, tu connais aussi l'Ame 
du Monde, qui est faite d'Amour. 

— D'où je suis, répondit le Soleil, je 
peux voir l'Ame du Monde. Elle est en 
communication avec mon âme et, à nous 
deux, nous faisons ensemble croître les 
plantes et avancer les brebis qui recher- 
chent l'ombre. D'où je suis (etje suis très 
loin du monde), j'ai appris à aimer. Je sais 
que, si je m'approche un peu plus de la 
Terre, tout ce qu'elle porte périra et l'Ame 
du Monde cessera d'exister. Alors, nous 
nous regardons mutuellement et nous nous 
aimons ; je lui donne vie et chaleur, elle me 
donne une raison de vivre. 

— Tu connais l'Amour, répéta le jeune 
homme. 

— Et je connais l'Ame du Monde, car 
nous avons de longues conversations au 
cours de ce voyage sans fin dans l'Univers. 
Elle me dit que son plus grave problème 
est que, jusqu'ici, seuls les minéraux et les 
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végétaux ont compris que tout est une 
seule et unique chose. Et, pour autant, il 
n'est pas nécessaire que le fer soit sem- 
blable au cuivre et le cuivre semblable à 
l'or. Chacun remplit sa fonction exacte 
dans cette chose unique, et tout serait une 
Symphonie de Paix si la Main qui a écrit 
tout cela s'était arrêtée au cinquième jour. 

«Mais il y a eu le sixième jour. 

— Tu es savant parce que tu vois tout à 
distance, dit le jeune homme. Mais tu ne 
connais pas l'Amour. S'il n'y avait pas eu 
de sixième jour, l'homme ne serait pas, le 
cuivre serait toujours du cuivre et le plomb 
toujours du plomb. Chacun a sa Légende 
Personnelle, c'est vrai, mais un jour cette 
Légende Personnelle sera accomplie. Il 
faut donc se transformer en quelque chose 
de mieux, et avoir une nouvelle Légende 
Personnelle jusqu'à ce que l'Ame du 
Monde soit réellement une seule et unique 
chose. » 

Le Soleil resta songeur et se mit à briller 
plus fort. Le vent, qui appréciait l'entre- 
tien, souffla également plus fort, pour que 
le Soleil n'aveuglât pas le jeune homme. 

«Pour cela, 1l y a l'Alchimie, dit ce der- 
nier. Pour que chaque homme cherche son 
trésor, et le trouve, et veuille ensuite être 
meilleur qu'il n'a été dans sa vie anté- 
rieure. Le plomb remplira son rôle jusqu'à 
ce que le monde n'ait plus besoin de 
plomb; alors, il devra se transformer en 
or. 
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«Les alchimistes parviennent à réaliser 
cette transformation. Ils nous montrent 
que, lorsque nous cherchons à être meil- 
leurs que nous ne le sommes, tout devient 
meilleur aussi autour de nous. 

— Et pourquoi dis-tu que je ne connais 
pas l'Amour ? demanda le Soleil. 

— Parce que l'Amour ne consiste pas à 
rester immobile comme le désert, ni à cou- 
rir le monde comme le vent, ni à tout voir 
de loin, comme toi. L'Amour est la force 
qui transforme et améliore l'Ame du 
Monde. Quand je suis entré en elle pour la 
première fois, j'ai cru qu'elle était parfaite. 
Mais ensuite j'ai vu qu'elle était le reflet de 
tout ce qui a été créé, qu'elle avait aussi 
ses guerres et ses passions. C'est nous qui 
alimentons l'Ame du Monde, et la terre sur 
laquelle nous vivons sera meilleure ou sera 
pire selon que nous serons meilleurs ou 
pires. C'est là qu'intervient la force de 
l'Amour, car, quand nous aimons, nous 
voulons toujours être meilleurs que nous 
ne sommes. 

— Qu'attends-tu de moi? demanda le 
Soleil. 

— Que tu m'aides à me transformer en 
vent, répondit le jeune homme. 

— La Nature me connaît comme la plus 
savante de toutes les créatures, dit le 
Soleil. Mais je ne sais comment te trans- 
former en vent. 

— A qui dois-je m'adresser, alors ? » 

Le Soleil se tut un moment. Le vent 
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écoutait, et allait répandre dans le monde 
entier que sa science était limitée. Il ne 
pouvait cependant pas échapper à ce jeune 
homme qui parlait le Langage du Monde. 

«Vois la Main qui a tout écrit», dit le 
Soleil. 


Le vent poussa un cri de satisfaction et 
souffla avec plus de force que jamais. Les 
tentes dressées sur le sable furent bientôt 
arrachées, tandis que les animaux se libé- 
raient de leurs attaches. Sur le rocher, les 
hommes s'agrippèrent les uns aux autres 
pour éviter d'être emportés. 


Alors, le jeune homme se tourna vers la 
Main qui avait tout écrit. Et, au lieu de 
dire le moindre mot, il sentit que l'Univers 
demeurait silencieux, et demeura silen- 
cieux de même. 

Un élan d'amour jaillit de son cœur, et il 
se mit à prier. C'était une prière qu'il 
n'avait encore jamais faite, car c'était une 
prière sans parole, et par laquelle il ne 
demandait rien. Il ne remerciait pas 
d'avoir pu trouver un pâturage pour 
ses moutons; il n'implorait pas d'arriver 
à vendre davantage de cristaux; il ne 
demandait pas que la femme qu'il avait 
rencontrée attende son retour. Dans le 
silence qui s'ensuivit, il comprit que le 
désert, le vent, le soleil cherchaient aussi 
les signes que cette Main avait écrits, qu'ils 
voulaient suivre leurs routes et entendre 
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ce qui était gravé sur une simple éme- 
raude. Il savait que ces signes étaient dis- 
persés sur la Terre et dans l'Espace, qu'ils 
n'avaient en apparence aucune raison 
d'être, aucune signification, que ni les 
déserts, ni les vents, ni les soleils, ni les 
hommes enfin ne savaient pourquoi ils 
avaient été créés. Mais cette Main avait, 
elle, une raison pour tout cela, et elle seule 
était capable d'opérer des miracles, de 
transformer des océans en déserts, et des 
hommes en vent. Parce qu'elle seule com- 
prenait qu'un dessein supérieur pous- 
sait l'univers jusqu'à un point où les six 
jours de la création se transformeraient en 
Grand Œuvre. 


Et le jeune homme se plongea dans 
l'Ame du Monde, et vit que l'Ame du 
Monde faisait partie de l'Ame de Dieu, et 
vit que l'Ame de Dieu était sa propre âme. 

Et qu'il pouvait, dès lors, réaliser des 
miracles. 


Le simoun souffla ce jour-là comme 
jamais encore il n'avait soufflé. Pendant 
des générations, les Arabes contèrent la 
légende d'un jeune homme qui s'était 
transformé en vent et qui avait failli balayer 
un campement, défiant la puissance du plus 
important des chefs de guerre du désert. 


Quand le simoun eut cessé de souffler, 
tous portèrent leurs regards vers l'endroit 
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où se trouvait le jeune homme. Il n'était 
plus là, mais se trouvait à côté d'une senti- 
nelle presque entièrement recouverte de 
sable qui surveillait l'autre côté du camp. 

Les hommes étaient épouvantés par la 
sorcellerie. Deux personnes, cependant, 
souriaient: l'Alchimiste, parce qu'il avait 
trouvé son véritable disciple, et le chef 
suprême, parce que ce disciple avait en- 
tendu la gloire de Dieu. 

Le lendemain, le chef fit ses adieux au 
jeune homme et à l'Alchimiste, et les fit 
accompagner par une escorte jusqu'à l'en- 
droit où ils souhaiteraient se rendre. 


Ils marchèrent toute une journée. A 
la tombée du soir, ils arrivèrent devant 
un monastère copte. L'Alchimiste renvoya 
l'escorte et mit pied à terre. 

«A partir d'ici, tu vas aller seul, dit-il. Il 
n'y a que trois heures de marche jusqu'aux 
Pyramides. 

— Merci, dit le jeune homme. Vous 
m'avez appris le Langage du Monde. 

— Je n'ai fait que te rappeler ce que tu 
savais déjà. » 

L'Alchimiste frappa à la porte du mo- 
nastère. Un moine tout habillé de noir vint 
leur ouvrir. Ils s'entretinrent un moment 
en langue copte, puis l'Alchimiste fit en- 
trer le jeune homme. 

« Je lui ai demandé de me laisser utiliser 
la cuisine pour un moment», dit-il. 

Ils se rendirent à la cuisine du monas- 
tère. L'Alchimiste alluma le feu, et le 
moine apporta un peu de plomb, que l'Al- 
chimiste fit fondre dans un récipient en 
fer. Quand le plomb fut devenu liquide, il 
prit dans son sac ce curieux œuf de verre 
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jaune qu'il avait. Il en racla une pellicule 
de l'épaisseur d'un cheveu, l'enveloppa de 
cire, et la jeta dans le récipient qui conte- 
nait le plomb fondu. Le mélange prit une 
couleur rouge sang. L'Alchimiste, alors, 
retira le récipient du feu et laissa refroidir. 
En attendant, 1l s'entretenait avec le moine 
de la guerre des clans. 

« C'est une guerre qui va durer», dit-il au 
moine. 

Celui-ci était contrarié. Il y avait long- 
temps que les caravanes étaient immobili- 
sées à Gizeh, dans l'attente de la fin du 
conflit. 

«Mais que la volonté de Dieu soit faite, 
dit le moine. 

— Qu'il en soit ainsi », répondit l'Alchi- 
miste. Quand la préparation eut refroidi, 
le moine et le jeune homme regardèrent 
avec émerveillement: le métal avait séché 
tout autour de la paroi interne du récipient, 
mais ce n'était plus du plomb. C'était de 
l'or. 

« Pourrai-je apprendre un jour à en faire 
autant? demanda le jeune homme. 

— C'est ma Légende Personnelle et non 
la tienne, répondit l'Alchimiste. Mais je 
voulais te montrer que c'est possible. » 

Ils retournèrent vers l'entrée du cou- 
vent. Là, l'Alchimiste partagea le disque en 
quatre morceaux. 

« Ceci est pour vous, dit-il en présentant 
l'une des parts au moine. Pour votre géné- 
rosité à l'égard des pèlerins. 
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— C'est là un remerciement qui va bien 
au-delà de ma générosité, dit le moine. 

— Ne parlez jamais ainsi. La vie peut 
entendre, et vous donner moins une autre 
fois. » 

Puis il s'approcha du jeune homme. 

«Voici pour toi. Pour remplacer l'or 
qui est resté entre les mains du chef de 
guerre. » 

Le jeune homme était sur le point de 
dire que c'était beaucoup plus qu'il n'avait 
perdu. Mais, ayant entendu ce que l'Alchi- 
miste venait de dire au moine, il s'abstint. 

«Cette portion est pour moi, dit l'Alchi- 
miste. Car je dois retourner en traversant 
à nouveau le désert, et il y a toujours la 
guerre entre les clans. » 

Il prit alors le quatrième morceau et le 
donna encore au moine. 

« Cette part est pour le garçon qui est là. 
Au cas où il en aurait besoin. 

— Mais je vais chercher mon trésor, dit 
le jeune homme. Et j'en suis maintenant 
tout proche. 

— Etje suis bien sûr que tu vas le trou- 
ver, dit l'Alchimiste. 

Alors, pourquoi cette part supplémen- 
taire ? 

— Parce que, deux fois déjà, tu as perdu 
l'argent que tu avais gagné au cours de ton 
voyage : avec le voleur, et avec le chef de 
guerre. Je suis un vieil Arabe superstitieux, 
qui crois aux proverbes de mon pays. Et il 
en est un qui dit ceci: "Tout ce qui arrive 
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une fois peut ne plus jamais arriver. Mais 
tout ce qui arrive deux fois arrivera certai- 
nement une troisième fois." » 

Ils enfourchèrent leurs chevaux. 


«Je voudrais te raconter une histoire à 
propos de rêves », dit l'Alchimiste. 

Le jeune homme rapprocha son cheval. 

«Dans la Rome ancienne, au temps de 
l'empereur Tibère, vivait un homme très 
bon, qui avait deux fils : l'un s'était enrôlé 
dans l'armée et fut envoyé dans les pro- 
vinces les plus lointaines de l'Empire. 
L'autre fils était poète et charmait Rome 
par les beaux vers qu'il écrivait. 

«Une nuit, le père fit un rêve. Un ange 
lui apparaissait, pour dire que les paro- 
les de l'un de ses fils seraient connues et 
répétées dans le monde entier par toutes 
les générations à venir. Le vieil homme 
s'éveilla en pleurant de joie, parce que la 
vie se montrait généreuse à son égard et 
qu'il avait eu la révélation de quelque 
chose qui remplirait de fierté n'importe 
quel père. 

«Peu de temps après, il mourut en 
tentant de sauver un enfant qui allait être 
écrasé sous les roues d'un chariot. Comme 
il s'était conduit de façon juste et honnête 
tout au long de son existence, il alla tout 
droit au ciel et y rencontra l'ange qui lui 
était apparu en rêve. 

« "Tu as été un homme bon, lui dit 
l'ange. Tu as vécu dans l'amour et tu es 
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mort dans la dignité. Je peux aujourd'hui 
réaliser n'importe lequel de tes souhaits. 

«— La vie aussi a été bonne pour moi, 
répondit le vieillard. Quand tu m'es ap- 
paru en songe, j'ai compris que tous mes 
efforts se trouvaient justifiés. Car les vers 
de mon fils resteront dans la mémoire des 
hommes dans tous les siècles à venir. Je 
n'ai rien à demander pour moi; cepen- 
dant, tout père s'enorgueillirait de consta- 
ter la renommée de celui dont il a pris soin 
quand il était enfant et qu'il a éduqué 
quand il était jeune homme. J'aimerais 
voir, dans un futur lointain, les paroles de 
mon fils." 

«L'ange toucha l'épaule du vieillard et 
ils furent tous deux projetés dans un futur 
lointain. Devant eux, apparut une im- 
mense place où des milliers de gens par- 
laient une langue étrange. 

«Le vieil homme pleurait de joie. 

« "Je savais, dit-il à l'ange, que les vers 
de mon fils étaient beaux et immortels. 
Voudrais-tu me dire lequel de ses poèmes 
ces gens sont en train de réciter?" 

«L'ange, alors, s'approcha de lui avec 
beaucoup de gentillesse, et ils s'assirent 
sur l'un des bancs qu'il y avait sur cette 
vaste place. 

«"Les vers de ton fils, le poète, ont été 
très populaires à Rome, dit l'ange. Tout le 
monde les aimait et y prenait plaisir. Mais, 
quand s'acheva le règne de Tibère, on les 
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oublia. Les paroles que répètent ces gens 
sont celles de ton autre fils, le soldat." 

«Le vieillard regarda l'ange avec sur- 
prise. 

« "Ton fils était allé servir dans une pro- 
vince éloignée et devint centurion. C'était 
lui aussi un homme juste et bon. Certain 
soir, l'un de ses serviteurs tomba malade 
et fut près de mourir. Ton fils, alors, eut 
connaissance d'un rabbi qui guérissait les 
malades, et il passa des jours et des jours à 
le chercher. Au cours de ses pérégrina- 
tions, il découvrit que l'homme qu'il cher- 
chait était le Fils de Dieu. Il rencontra 
d'autres personnes qui avaient été guéries 
par lui, s'initia à ses enseignements et, tout 
centurion romain qu'il était, se convertit à 
sa foi. Finalement, un beau matin, il par- 
vint auprès du Rabbi. 

« "Il lui raconta que l'un de ses serviteurs 
était malade. Et le Rabbi se déclara prêt à 
l'accompagner jusque chez lui. Mais le 
centurion était un homme de foi et, regar- 
dant le Rabbi au fond des yeux, il comprit 
qu'il se trouvait véritablement devant le 
Fils de Dieu, quand les gens qui se trou- 
vaient à l'entour se levèrent. 

«"Ce sont là les paroles de ton fils, dit 
l'ange au vieil homme. Les paroles qu'il dit 
au Rabbi à ce moment-là, et qui n'ont 
jamais été oubliées : Seigneur, je ne suis pas 
digne que vous entriez dans ma maison, 
mais dites seulement une parole et mon ser- 
viteur sera sauvé."» 
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L'Alchimiste fit avancer son cheval. 

« Quoi qu'elle fasse, dit-il, toute personne 
sur terre joue toujours le rôle principal de 
l'Histoire du monde. Et normalement elle 
n'en sait rien. » 

Le jeune homme sourit. Il n'avait jamais 
imaginé que la vie pût être si importante 
pour un berger. 

«Adieu, dit l'Alchimiste. 


— Adieu», répondit-il. 


Il D chemina pendant deux heures et 
demie dans le désert, en essayant d'écouter 
attentivement ce que disait son cœur. 
C'était lui qui allait lui révéler le lieu exact 
où son trésor était caché. 

« Là où sera ton trésor, là sera également 
ton cœur», avait dit l'Alchimiste. 

Mais son cœur parlait d'autres choses. Il 
contait avec orgueil l'histoire d'un berger 
qui avait quitté ses moutons pour suivre 
un rêve qu'il avait fait deux fois. Il parlait 
de la Légende Personnelle et de tous ces 
hommes qui avaient fait la même chose, 
qui étaient partis à la recherche de terres 
lointaines ou de femmes belles, affrontant 
les hommes de leur époque, avec leurs 
idées et leurs préjugés. Tout au long de ce 
trajet, 1l parla de découvertes, de livres, de 
grands bouleversements. 

C'est alors qu'il se préparait à gravir une 
dune, et à ce moment-là seulement, que 
son cœur murmura à son oreille: «Fais 
bien attention à l'endroit où tu pleureras; 


212 


car c'est là que je me trouve, et c'est là que 
se trouve ton trésor. » 

Il se mit à gravir la dune lentement. Le 
ciel, tout étoile, était à nouveau éclairé par 
la pleine lune : ils avaient marché un mois 
entier dans le désert. La lune éclairait 
aussi la dune, en un jeu d'ombres qui don- 
nait au désert l'apparence d'une mer hou- 
leuse et faisait se ressouvenir le jeune 
homme de ce jour où il avait lâché la bride 
à son cheval et où 1l avait donné à l'Alchi- 
miste le signe qu'il attendait. Le clair de 
lune, enfin, baignait le silence du désert, et 
ce long voyage que font les hommes en 
quête de trésors. 

Quand, au bout de quelques minutes, il 
parvint au sommet de la dune, son cœur 
bondit dans sa poitrine. Illuminées par 
la pleine lune et la blancheur du désert, 
majestueuses, imposantes, se dressaient 
devant lui les Pyramides d'Egypte. 

Il tomba à genoux et pleura. Il remer- 
ciait Dieu d'avoir cru à sa Légende Per- 
sonnelle, et d'avoir certain jour rencontré 
un roi, puis un marchand, un Anglais, un 
alchimiste. Et, par-dessus tout, d'avoir 
rencontré une femme du désert, qui lui 
avait fait comprendre que jamais l'Amour 
ne pourrait éloigner un homme de sa Lé- 
gende Personnelle. 

Tous les siècles des Pyramides contem- 
plaient, de leur hauteur, celui qui était là à 
leur pied. S'il le voulait, il pouvait mainte- 
nant retourner à l'Oasis, épouser Fatima 
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et vivre comme un simple gardien de mou- 
tons. Car l'Alchimiste vivait dans le désert, 
alors même qu'il comprenait le Langage 
du Monde, alors même qu'il savait trans- 
former le plomb en or. Il n'avait pas à 
montrer à qui que ce fût sa science et son 
art. Tandis qu'il cheminait en direction 
de sa Légende Personnelle, il avait appris 
tout ce qu'il avait besoin de savoir et il 
avait vécu tout ce qu'il avait rêvé de vivre. 

Mais il était arrivé à son trésor, et une 
œuvre n'est achevée que lorsque l'objectif 
est atteint. Là, au sommet de cette dune, il 
avait pleuré. Il regarda par terre et vit qu'à 
l'endroit où étaient tombées ses larmes 
un scarabée se promenait. Pendant ce 
temps qu'il avait passé dans le désert, il 
avait appris que les scarabées, en Egypte, 
étaient le symbole de Dieu. 

C'était encore un signe. Alors, il se mit 
à creuser, tout en se remémorant le Mar- 
chand de Cristaux : même en entassant des 
pierres toute sa vie durant, jamais per- 
sonne ne réussirait à avoir une pyramide 
dans son jardin. 


Toute la nuit, 1l creusa à l'emplacement 
indiqué, sans rien trouver. Du haut des 
Pyramides, les siècles le contemplaient en 
silence. Mais il ne renonçait pas. Il creu- 
sait, creusait sans discontinuer, luttant 
contre le vent qui, plus d'une fois, ramenait 
le sable au fond du trou. Ses mains se fati- 
guèrent, finirent par être blessées, mais il 
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continuait à croire en son cœur. Et son 
cœur lui avait dit de creuser où ses larmes 
seraient tombées. 

Tout à coup, alors qu'il essayait de re- 
tirer quelques pierres qu'il avait mises au 
jour, il entendit des pas. Quelques hommes 
s'approchèrent, que la lune éclairait à 
contre-jour. Il ne pouvait donc voir leurs 
yeux, n1 leurs visages. 

«Que fais-tu là?» demanda l'un des ar- 
rivants. 

Il ne répondit pas. Mais il eut peur. Il 
avait maintenant un trésor à déterrer, et 
c'est pourquoi il avait peur. 

«Nous sommes des réfugiés de guerre, 
dit un autre. Nous avons besoin de savoir 
ce que tu caches là. Nous avons besoin 
d'argent. 

— Je ne cache rien», répondit le jeune 
homme. 

Mais l'un des hommes le prit par le bras 
et le tira hors du trou. Un autre se mit à le 
fouiller. Et ils trouvèrent le morceau d'or 
qui était dans l'une de ses poches. 

«Il a de l'or», dit l'un des assaillants. 

Le clair de lune illumina le visage de 
celui qui était en train de le fouiller et, 
dans ses yeux, il vit la mort. 

« Il doit y avoir encore de l'or caché dans 
la terre », dit un autre. 

Et ils le forcèrent à continuer de creu- 
ser. Comme il ne trouvait toujours rien, ils 
commencèrent à le frapper. Ils le battirent 
longtemps, jusqu'à l'apparition des pre- 
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miers rayons du soleil. Ses vêtements 
étaient en lambeaux, et il sentit que la 
mort était proche. 

«A quoi sert l'argent, si l'on doit mou- 
rir? Il est bien rare que l'argent puisse 
sauver quelqu'un de la mort» : ainsi avait 
dit l'Alchimiste. 

«Je cherche un trésor», dit-il finalement. 

Et, malgré les blessures qu'il avait à la 
bouche, enflée à la suite des coups reçus, il 
raconta à ses assaillants qu'il avait rêvé par 
deux fois d'un trésor enfoui à proximité 
des Pyramides d'Egypte. 

Celui qui paraissait être le chef resta un 
long moment silencieux. Puis il s'adressa à 
l'un de ses acolytes : 

«On peut le laisser aller. Il n'a rien 
d'autre. Cet or, 1l avait dû le voler. » 

Le jeune homme tomba la face sur le 
sable. Deux yeux cherchèrent les siens; 
c'était le chef de la bande. Mais le jeune 
homme regardait dans la direction des 
Pyramides. 

« Allons-nous-en », dit le chef à ses compa- 
gnons. 

Puis il se tourna vers le jeune homme : 

«Tu ne vas pas mourir, lui dit-il. Tu vas 
vivre, et apprendre qu'on n'a pas le droit 
d'être aussi bête. Ici, exactement là où tu 
te trouves, il y a maintenant près de deux 
ans, j'ai fait un rêve qui s'est répété. J'ai 
rêvé que je devais aller en Espagne, cher- 
cher dans la campagne une église en ruine 
où les bergers allaient souvent dormir 
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avec leurs moutons, et où un sycomore 
poussait dans la sacristie ; et si je creusais 
au pied de ce sycomore, je trouverais un 
trésor caché. Mais je ne suis pas assez bête 
pour aller traverser tout le désert simple- 
ment parce que j'ai fait deux fois le même 
rêve. » 

Puis il partit. 

Le jeune homme se releva, non sans 
mal, et regarda une fois encore les Pyra- 
mides. Les Pyramides lui sourirent, et il 
leur sourit en retour, le cœur empli d'allé- 
gresse. 

Il avait trouvé le trésor. 


EPILOGUE 


Il se nommait Santiago. Il arriva à la 
petite église abandonnée alors que la nuit 
était déjà tout près de tomber. Le syco- 
more poussait toujours dans la sacristie, et 
l'on pouvait toujours apercevoir les étoiles 
au travers de la toiture à demi effondrée. Il 
se souvint qu'une fois il était venu là avec 
ses brebis et qu'il avait passé une nuit pai- 
sible, à l'exception du rêve qu'il avait fait. 

Maintenant, il était là sans son troupeau. 
Mais il avait avec lui une pelle. 

Il resta longtemps à contempler le ciel. 
Puis il tira de sa besace une bouteille de 
vin, et en but. Il se rappela cette nuit dans 
le désert où il avait également regardé les 
étoiles et bu du vin avec l'Alchimiste. Il 
pensa à tous les chemins qu'il avait par- 
courus, et à l'étrange façon dont Dieu lui 
avait montré le trésor. S'il n'avait pas cru 
aux rêves qui se répètent, il n'aurait pas 
rencontré la gitane, ni le roi, ni le voleur, 
ni... «La liste est bien longue, c'est vrai; 
mais le chemin était jalonné par les signes, 
et je ne pouvais pas me tromper», se dit-il. 

Il s'endormit sans en avoir conscience 
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et, quand il s'éveilla, le soleil était déjà 
haut. Alors, il se mit à creuser au pied du 
sycomore. 

«Vieux sorcier, se disait-il, tu étais 
au courant de tout. Tu as même laissé un 
peu d'or pour que je puisse revenir jusqu'à 
cette église. Le moine a bien ri quand il 
m'a vu reparaître en haillons. Est-ce que 
tu ne pouvais pas m'épargner cela ? » 

Il entendit le vent lui répondre: «Non. 
S1 je te l'avais dit, tu n'aurais pas vu les 
Pyramides. Elles sont très belles, tu ne 
trouves pas ? » 

C'était la voix de l'Alchimiste. Il sourit, 
et se remit à creuser. Au bout d'une demi- 
heure, la pelle heurta quelque chose de 
dur. Une heure après, il avait devant lui un 
coffre plein de vieilles pièces d'or espa- 
gnoles. Il y avait également des pierres 
précieuses, des masques en or avec des 
plumes blanches et rouges, des idoles de 
pierre incrustées de brillants. Des vestiges 
d'une conquête que le pays avait oubliée 
depuis bien longtemps et que le conqué- 
rant avait omis de raconter à ses descen- 
dants. 

Il tira de sa besace Ourim et Toumim. Il 
ne s'était servi des deux pierres qu'une 
seule fois, sur un marché, un certain matin. 
La vie et sa route avaient toujours été peu- 
plées de signes. 

Il rangea Ourim et Toumim dans le coffre 
d'or. Ces deux pierres faisaient, elles aussi, 
partie de son trésor, puisqu'elles rappe- 
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laient le souvenir de ce vieux roi qu'il ne 
rencontrerait plus jamais. 

«En vérité, la vie est généreuse pour 
celui qui vit sa Légende Personnelle», 
pensa-t-il. 

Et il se souvint alors qu'il devait aller à 
Tarifa, et donner la dixième partie de tout 
cela à la gitane. «Comme les gitans sont 
malins !» se dit-il. Peut-être parce qu'ils 
voyageaient tellement. 

Mais le vent se remit à souffler. C'était le 
levant, le vent qui venait d'Afrique. Il 
n'apportait pas l'odeur du désert, ni la 
menace d'une invasion des Maures. 

En échange, 1l apportait un parfum qu'il 
connaissait bien, et le murmure d'un bai- 
ser, qui arriva doucement, tout douce- 
ment, pour se poser sur ses lèvres. 

Il sourit. C'était la première fois qu'elle 
faisait cela. 

«Me voici, Fatima, dit-il. J'arrive. » 


